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VYoorwoord

Avant-propos
Foreword

Jasper Schweppe, photo Kasimir Szekeres © Nederlands Kamerkoor
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Francis Poulenc begint zijn Journal de mes mélodies met de woorden:
‘Wat een vreselijke dag!!"” Hij had liederen op de radio gehoord en hij
vond die enorm slecht gezongen: “Zangeressen volgen alleen maar hun
eigen instinct. Hij had er geen goed woord voor over. Vier dagen later,
op 7 november 1939, schrijft hij dat hij zangleraren adviseert om stu-
denten eerst de gedichten te laten bestuderen voordat ze het lied gaan
studeren. Dat is iets waar ik als zanger en zangleraar helemaal achter
sta, zeker in het geval van de surrealistische poézie van Paul Eluard, die

de basis vormt van veel van Poulencs sololiederen.

De gedichten van Eluard kenmerken zich door wonderlijke combina-
ties van beelden die de lezer vaak voor een raadsel stellen. Ze lijken het
resultaat van een spontaan en associatief schrijfproces, dat niet gehin-
derd wordt door de controlerende ratio. Toch is er bij nadere beschou-
wing in deze poézie wel enige orde te ontdekken. Bepaalde thema’s

en motieven keren regelmatig terug. Veel gedichten gaan over sterke
vrouwen die de wereld regeren met hun lachende ogen. Er zijn veel
beschrijvingen van landschappen vol met perfecte stenen of juist met
zachte bladeren. Het zijn concrete, visuele beelden, maar hun onder-
linge verband is niet altijd begrijpelijk. In het tweede lied van de cyclus
Tel jour telle nuit is bijvoorbeeld sprake van een ruine die huilt in haar
schort en op de tast haar koeien gaat zoeken in de wei: gaat dat over de
overblijfselen van een gebouw, of is het overdrachtelijk bedoeld en gaat
het over een oude vrouw? In Miroirs briilants volgen de beelden elkaar
op, zonder dat ze veel elkaar te maken lijken te hebben: een landschap
met schitterende vlammende luchten, de sneeuw als de zee, de dieren
als boosaardige dubbelgangers, geofferd aan elkaar, een woestijn van
bloed. En dan is daar ineens een kind dat lacht als het speelt en nog
kleiner is dan het vogeltje op het puntje van de takken. En dan de vrou-

wen die je de wereld zonder jou laten zien... Wat betekent dit allemaal?

Ben je dan volkomen vrij in je interpretatie? Deze teksten geven de
zanger inderdaad veel vrijheid, maar dat maakt zijn taak ook ingewik-
keld. Gelukkig helpt de muziek van Poulenc bij het vormen van een
mening, ook al is die op haar beurt soms ontoegankelijk. Als zanger
probeer je de woorden te zingen met de uitdrukking die de dichter en
componist eraan hebben gegeven. Het was daarom erg interessant om

voor deze opname in de Bibliothéque Nationale in Parijs enkele parti-

Francis Poulenc commence son Journal de mes mélodies par les mots :
‘Horrible journée ! Il avait entendu des mélodies a la radio et les avait
trouvées vraiment trés mal chantées : ‘Ah ! les chanteuses qui nécoutent
que leur instinct’ Ses propos ne sont alors que négatifs a ce sujet. Quatre
jours plus tard, le 7 novembre 1939, il conseille aux professeurs de chant
de faire d'abord étudier les textes a leurs éléves lorsqu’ils commencent

a travailler une mélodie. En tant que chanteur et enseignant, je ne peux
quapprouver completement cela, notamment dans le cas de la poésie
surréaliste de Paul Eluard qui constitue la base de nombreuses mélodies

pour voix soliste de Poulenc.

Les poémes d’Eluard se caractérisent par de merveilleuses associations
d’images souvent énigmatiques. Elles semblent étre le résultat d'un
processus décriture spontané, fonctionnant par association d’idées, non
controlé par la raison. Une considération plus poussée permet toutefois
de découvrir un certain ordre dans cette poésie. Certains thémes et
motifs réapparaissent réguliérement. De nombreux poémes mettent en
scéne de fortes femmes qui régnent sur le monde avec des yeux rieurs.
On y trouve de nombreuses descriptions de paysages aux pierres par-
faites ou au contraire aux feuilles douces. Ce sont des images concrétes,
visuelles, mais le lien entre elles nest pas toujours compréhensible. Dans
la deuxiéme mélodie du cycle Tel jour telle nuit, il est question d’'une
ruine qui pleure dans son tablier et va a titons chercher ses vaches

dans un pré : sagit-il des restes d'un batiment ou bien d’'une métaphore
renvoyant a une femme agée ? Dans Miroirs briilants, les images se
succeédent, sans quelles semblent avoir un lien entre elles : un paysage au
ciel flamboyant, de la neige vue comme une mer, des animaux comme
des sosies malins sacrifiés I'un a lautre, un désert de sang. Soudain, il est
question d’un enfant qui rit en jouant, encore plus petit que le petit loi-
seau sur le bout des branches, et de femmes qui te montrent le monde

sans toi... Quest-ce que cela signifie ?

Est-on alors entiérement libre dans son interprétation ? Ces textes
donnent en effet au chanteur beaucoup de liberté mais cela complique
aussi sa tache. La musique de Poulenc aide heureusement a se faire une
opinion, méme si elle est a son tour parfois inaccessible. Comme chan-
teur, on essaye de chanter les mots avec lexpression donnée par le poéte

et le compositeur. En préparation de cet enregistrement, il a été

Francis Poulenc begins his Journal de mes mélodies with the words
‘What a dreadful day!!"” He had been listening to songs being performed
on the radio and thought that they had been sung extremely badly:
‘Singers only follow their own instincts. He was very critical about it.
Four days later, on 7 November 1939, he wrote that he advised singing
teachers to have their students analyse the texts of the songs before they
began to study the song itself. As a singer and singing teacher myself,

I agree with this entirely — and particularly so when we come to deal
with the Surrealist poetry of Paul Eluard: these poems form the basis for

a great quantity of Poulenc’s solo songs.

Eluard’s poems are characterised by miraculous combinations of images
that often seem like riddles. They appear to be the result of a spontane-
ous and associative writing process that has not been impeded by any
controlling rationality, although there is order and structure to be found
in this poetry if we look more closely. Specific themes and motifs recur
regularly; many poems deal with strong women who rule the world
with smiling eyes. There are abundant descriptions of landscapes filled
with perfect stones or with soft leaves. There are concrete visual images,
but their underlying connection is not easily grasped. In the second
song of the cycle Tel jour telle nuit, to give but one example, the poet de-
scribes a ruin that weeps into its apron and gropes his way through the
meadow, looking for its cows: is he describing the remains of a building
or using a metaphor for an old woman? Image follows image in Miroirs
britlants, without them seeming to have much connection with each
other: a landscape with splendid flaring lights, the snow as the sea, the
animals as malicious doppelgéngers, sacrificed to and for each other,

a desert filled with blood. A child suddenly appears who laughs as he
plays and is smaller than the little bird that perches on the end of a twig.
And then the women who show you a world in which you have no

place... what could all these images mean?

Does a performer then have total freedom in his interpretation? These
texts do indeed give the singer a great deal of freedom, but they also
complicate his task. Poulenc’s music, however, luckily assists us as we
search for a meaning, although it too can be inaccessible at times. As a
singer you try to sing the words with the expression imbued to them by

the poet and the composer: because of this, it was extremely interesting
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turen van Poulenc te bestuderen. Je kunt soms in zijn handschrift zien
hoe hij de articulatiestreepjes heeft bedoeld en je ziet hoe zorgvuldig
hij de woorden boven de noten heeft geplaceerd. Ook de geluids-
opnamen van Poulencs vaste muzikale partner Pierre Bernac, en de
uitgebreide aanwijzingen die hij gaf in Francis Poulenc et ses mélodies
(1978), zijn van grote waarde voor iedereen die zich in dit repertoire
wil verdiepen. Dat neemt niet weg dat het vaak ook een zoektocht is
waarbij je je fantasie de vrije loop moet laten, ongeveer op dezelfde
manier als Poulenc en Eluard dat deden. Dat maakt deze liederen

oneindig interessant om te zingen.

Gedreven door mijn fascinatie voor de creatieve vriendschap tussen
beide kunstenaars, maakte ik nieuwe opnamen van alle 34 sololiederen
van Poulenc op gedichten van Eluard. Het is bijzonder interessant om
te zien hoe de componist de poétische eigenschappen van de teksten
vertaalt naar zijn muzikale idioom. In de laatste cyclus, Le travail du
peintre (1957), komen zelfs drie kunstdisciplines samen, namelijk de
poézie van Paul Eluard, de zeven schilders waar de gedichten aan zijn
gewijd en de muziek van Francis Poulenc. Het is een complex geheel
dat vraagt om een deskundige toelichting. Daarom bevat deze uitgave
een tekstkatern waarin de wereld van Paul Eluard wordt gepresenteerd
aan de hand van fotos en kunstwerken. Literatuurwetenschapper
Maaike Koffeman verdiepte zich hiertoe in het werk en leven van de
dichter, met bijzondere aandacht voor zijn interactie met beeldend
kunstenaars, die culmineert in het kunstboek Voir uit 1948. Kunsthis-
toricus Tessel M. Bauduin droeg hieraan bij door onderzoek te doen
naar de kunstreproducties die Eluard bij zijn gedichten liet afbeelden
en componist Micha Hamel analyseerde de composities die Poulenc

daar weer op baseerde.

Bij de opnames had ik veel hulp van Arthur Schoonderwoerd, Eugeen
Liven d’Abelardo, Jan Steenbeeke en natuurlijk mijn vader Marius van
Altena. Deze productie is verder mogelijk gemaakt door de financiéle
steun van 9292. Ik bedank Stefan Hulman voor het in mij gestelde

vertrouwen.

Jasper Schweppe

trés utile consulter, a la Bibliothéque Nationale de France, quelques
partitions manuscrites de Poulenc. Il est parfois possible de voir a son
écriture comment il concevait certaines articulations, ce qui a permis
aussi de constater avec quel soin il a placé les mots au-dessus des notes.
Les enregistrements sonores de Pierre Bernac, partenaire musical tres
proche de Poulenc, et les indications détaillées qu’il a données dans
Francis Poulenc et ses mélodies (1978) sont d’'une grande valeur pour
quiconque s'intéresse a répertoire. Linterprétation de ce répertoire reste
néanmoins une quéte dans laquelle on doit laisser libre cours a sa fan-
taisie, & peu preés de la maniére dont Poulenc et Eluard le faisaient. Cela

rend ces mélodies infiniment intéressantes a chanter.

M par ma fascination pour cette amitié créative entre deux artistes,

jai réalisé un nouvel enregistrement de l'intégrale des 34 mélodies

pour voix soliste de Poulenc sur les poémes d’Eluard. Il est intéressant
de voir comment le compositeur traduit les caractéristiques poétiques
des textes dans son idiome musical. Dans le dernier cycle, Le travail du
peintre (1957), trois disciplines sont méme réunies, a savoir la poésie

de Paul Eluard, les sept peintres a qui les poémes sont dédiés, et la
musique de Francis Poulenc. Ce cycle constitue un ensemble complexe
qui appelle un commentaire compétent. Cest la raison pour laquelle
cette édition comprend un livret dans lequel le monde de Paul Eluard
est présenté intégrant photos et reproductions deeuvres d’art. Maaike
Koffeman, spécialiste en littérature frangaise, sest penchée sur Iceuvre et
la vie du poete. Elle a porté une attention particuliere a ses interactions
avec des artistes plasticiens culminant dans un ouvrage intitulé Voir
(1948). Tessel M. Bauduin, historienne de l'art, a fait des recherches sur
les reproductions doeuvres d’art qu’Eluard a fait placer aux cotés de ses
poemes. Le compositeur Micha Hamel a enfin analysé les compositions

de Poulenc.

Lors des enregistrements jai été beaucoup aidé par Arthur Schoon-
derwoerd, Eugeen Liven d’Abelardo, Jan Steenbeeke et naturellement
par mon pere, Marius van Altena. Cette production a pu voir le jour
grace au soutien financier de 9292. Je tiens enfin a remercier ici Stefan

Hulman pour la confiance qu’il ma accordée.

Jasper Schweppe

to be able to examine several of Poulenc’s original manuscripts in the
Bibliothéque Nationale in Paris. Sometimes you can see his exact inten-
tions when he added his articulation markings and carefully placed

the words above the notes. The recordings made by Poulenc’s faithful
musical partner Pierre Bernac and the extensive instructions that he
provided in his Francis Poulenc et ses mélodies (1978) are also of im-
mense value to anyone who seeks to explore this repertoire further. And
yet, we are often still required to let our imagination range freely, in the
same manner Poulenc and Eluard did. And this makes these songs end-

lessly interesting to sing.

Driven by my fascination for the creative friendship between the two
artists, I have recorded Poulenc’s 34 songs for solo voice set to poems by
Eluard. It is especially interesting to see how the composer succeeded

to translate Eluard’s poetic diction into his own musical idiom. Three
artistic disciplines are combined in the final cycle, Le travail du peintre
(1957): these are Eluard’s poetry, the seven painters to whom the poems
are dedicated, and Poulenc’s music. The work is a complex interplay that
demands a competent introduction: it is for this reason that this release
contains an essay presenting Eluard’s world through photos and art
works connected with him. The literary scholar Maaike Koffeman has
conducted a study of Eluard’s life and works, paying particular attention
to his interaction with visual artists that resulted in his artists’ book Voir
in 1948. The art historian Tessel M. Bauduin has contributed to this
essay through her research into the reproductions of the paintings that
Eluard placed next to his poems. The composer Micha Hamel made

an analysis of the songs that Poulenc created around the text of these

poems.

During the recordings, I received much help from Arthur Schoonder-
woerd, Eugeen Liven dAbelardo, Jan Steenbeeke and my father Marius
van Altena. This recording was made possible thanks to the financial
support provided by 9292. I am extremely grateful to Stefan Hulman for

the trust he placed in me.

Jasper Schweppe
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De wereld van Paul Eluard

Le monde de Paul Eluard
The world of Paul Eluard

Fig. 1 Pablo Picasso, Paul Eluard, 1936 © Succession Picasso - Musée d'art et

d’histoire, Saint-Denis/photo Iréne Andréani
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Terugblikkend op zijn muzikale carriere, rekende componist Francis
Poulenc (1899-1963) zijn vertolkingen van moderne Franse poézie tot
zijn belangrijkste werk: ‘Zolang er dichters zijn, zullen er liederen ge-
schreven worden. Als op mijn grafsteen zou komen te staan “Hier rust
Francis Poulenc, de componist van Apollinaire en Eluard’, zou dat
mijn mooiste eretitel zijn.’ Deze nieuwe opname van alle 34 mélodies
(sololiederen) van Poulenc op teksten van Paul Eluard (Eugéne Emile
Paul Grindel, 1895-1952) geeft een mooi beeld van de langdurige
samenwerking tussen de componist en de dichter. In dit essay wordt
hun creatieve interactie nader toegelicht en ingebed in de culturele
context van de surrealistische beweging, waarin ook de schilderkunst
een belangrijke rol speelt. Het focust dan ook op Poulencs laatste
liederencyclus, Le travail du peintre (1957), waarin deze fascinerende
driehoeksverhouding tussen poézie, muziek en schilderkunst tot volle

bloei komt.

POULENC EN DE POEZIE:

COMPONEREN ALS LIEFDESDAAD

Rond 1919 leerden Paul Eluard en Francis Poulenc elkaar kennen in
het Parijse kunstenaarsmilieu. Tussen beide mannen ontstond een
hechte vriendschap, die was gebaseerd op bewondering voor elkaars
werk en een gedeelde interesse in moderne kunst. Eluard was een jon-
ge dichter die de gruwelen van de Eerste Wereldoorlog als verpleger
aan het front had meegemaakt. Die traumatische ervaring inspireer-
de hem tot het schrijven van Poémes pour la paix (1918), zodat zijn
dichterschap meteen bij aanvang in het teken kwam te staan van een
politiek en moreel engagement. Na de oorlog werd Eluard actief in de
kringen rond Dada en het surrealisme en verwierf hij roem met zijn
unieke liefdespoézie. Zijn generatiegenoot Poulenc brak in dezelfde
periode door als componist. Hij wordt gerekend tot de Groupe des
Six, een informeel gezelschap van vormvernieuwers dat dicht tegen de

surrealisten aanschurkte.

In het licht van deze cultuurhistorische context is het geen verras-
sing dat beiden zich in hun werk graag lieten inspireren door andere
kunstvormen. Eén van Poulencs eerste composities was Le Bestiaire
(1918), op teksten van de avant-gardedichter Guillaume Apollinaire.

Het verklanken van hedendaagse poézie werd één van zijn specialitei-

Considérant sa carriere musicale, le compositeur Francis Poulenc
(1899-1963) comptait ses interprétations de poésies francaises mo-
dernes parmi ses ceuvres les plus importantes : “Tant qu’il y aura des
poetes, il y aura des mélodies. Si lon mettait sur ma tombe « Ci-git
Francis Poulenc, le musicien d’Apollinaire et Eluard », il me semble que
ce serait mon plus beau titre de gloire’* Ce nouvel enregistrement de
lintégrale des 34 mélodies (pour voix seule) de Poulenc sur des textes
de Paul Eluard (Eugéne Emile Paul Grindel, 1895-1952) donne une
belle image de la longue coopération entre le compositeur et le poéte.
Dans cet article, leur interaction créative est commentée de fagon plus
précise et intégrée dans le contexte culturel du mouvement surréaliste,
ot l'art pictural joue aussi un réle important. Il se concentre donc
aussi sur le dernier cycle de mélodies de Poulenc, Le travail du peintre
(1957), qui témoigne de cette fascinante et florissante relation triangu-

laire entre poésie, musique et art pictural.

POULENC ET LA POESIE :

COMPOSER TEL UN ACTE D’AMOUR

Vers 1919, Paul Eluard et Francis Poulenc se sont rencontrés au sein du
milieu artistique parisien. Entre les deux hommes est née une amitié
étroite, basée sur l'admiration réciproque de I'ceuvre de lautre et un
intérét partagé pour lart moderne. Eluard était un jeune poéte qui avait
vécu les atrocités de la premiére guerre mondiale comme infirmier sur
le front. Cette expérience traumatique l'a incité a écrire ses Poémes pour
la paix (1918), de sorte que sa carriére poétique sest des le début pla-
cée sous le signe d'un engagement moral et politique. Apreés la guerre,
Eluard a intégré des cercles évoluant autour de Dada et du surréalisme
et sest fait connaitre par ses uniques poémes d'amour. Durant cette
méme période, Poulenc, compositeur de la méme génération, a com-
mencé a faire parler de lui. Il faisait partie du Groupe de Six, cercle

informel de compositeurs novateurs, proches des surréalistes.

A la lumiére de ce contexte historique et culturel, il nest pas étonnant
de voir que tous deux se sont volontiers laissés inspirer par d’autres
formes artistiques. Le Bestiaire (1918), sur des textes de Guillaume
Apollinaire, poete davant-garde, est 'une des premiéres ceuvres de
Poulenc. La mise en musique de poésie contemporaine est devenue

une de ses spécialités. Il aimait la voix humaine et écoutait volontiers

Looking back on his career, the composer Francis Poulenc (1899-1963)
regarded his settings of modern French poetry as his most important
works: For as long as there are poets there will be songs. If someone
was to put on my tomb: “Here lies Francis Poulenc, musician to Apol-
linaire and Eluard”: that really would be my finest claim to fame’! This
new recording of Poulenc’s thirty-four mélodies to texts by Paul Eluard
(Eugeéne Emile Paul Grindel, 1895-1952) provides a fine realisation of
the long collaboration between composer and poet. In this essay we will
endeavour to explore their creative interaction in detail and place it in
the cultural context of the Surrealist movement, where painting played
an important role. Our primary focus will be on Poulenc’s final cycle of
songs, Le travail du peintre (1957); here the fascinating triangular rela-

tionship between poetry, music and painting reaches its culmination.

POULENC AND POETRY:

COMPOSING AS AN ACT OF LOVE

Paul Eluard and Francis Poulenc first made each other’s acquaintance
in the artistic circles of Paris around 1919. A firm friendship was soon
established between them that was based on a mutual admiration for
each other’s work and a shared interest in modern art. Eluard was

a young poet who had experienced the horrors of World War I as a
medical orderly at the front. This traumatic experience inspired him
to write his Poémes pour la paix (1918), as a result of which his poetry
was immediately perceived as a form of political and moral engage-
ment. Eluard became active in the circles that formed around the
Dada movement and Surrealism after the war, rapidly winning fame
through his highly individual love poetry. His contemporary Poulenc
also gained his first renown during this time and was seen as belong-
ing to the Groupe des Six, an informal company of innovative com-

posers that was closely attached to the Surrealists.

Seen in this cultural and historical context, it is no surprise that both
men gladly found inspiration in other art forms. One of Poulenc’s

first compositions was Le Bestiaire (1918), a setting of poems by the
avant-garde poet Guillaume Apollinaire. The setting of contemporary
poetry was one of Poulenc’s specialities; he loved the human voice and
loved listening to poets when they read their own works aloud. He

composed songs and choral works to texts by his favourite poets with
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Fig. 2 Pablo Picasso, Portrait de Francis Poulenc, 1957 © Succession Picasso - RMN-

Grand Palais (Musée national Picasso-Paris) / Mathieu Rabeau
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ten. Hij hield van de menselijke stem en luisterde graag naar dichters
die hun eigen werk voorlazen. Met veel gevoel voor prosodie, het
natuurlijke metrum en ritme van de tekst, componeerde hij sololiede-
ren en koorwerken op teksten van zijn geliefde dichters. Het lag dan
ook zeer voor de hand dat hij liederen zou componeren op teksten

van zijn vriend Eluard.

Toch zou het tot 1935 duren voordat Poulenc die stap zette met de
compositie van Cing poémes d’Eluard voor zijn eerste recital met

de zanger Pierre Bernac (die hierna zijn vaste muzikale partner zou
worden).? Volgens zijn Journal de mes mélodies vond hij het niet een-
voudig om te bedenken hoe hij de poézie van Eluard het beste kon
verklanken. Het ontbreken van interpunctie in combinatie met een
surrealistische beeldtaal geeft aan de gedichten een hoge mate van
ambiguiteit die maakt dat elke muzikale adaptatie dwingt tot interpre-
tatie. Maar toen Poulenc de oplossing gevonden had (‘als een sleutel
die in het slot draait’)’, was dat het startpunt van een zeer vruchtbare
samenwerking. Interessant om te vermelden is dat Poulenc zich bij het
componeren liet inspireren door effectieve helderheid en eenvoud van
tekeningen die Matisse had gemaakt bij een gedicht van Mallarmé;
analoog hieraan wilde hij de pianopartij een maximum aan betekenis
laten uitdrukken met minimale middelen. De interesse voor interme-
dialiteit (het zoeken naar verbindingen tussen verschillende kunstdis-

ciplines) is een constante in het werk van zowel Poulenc als Eluard.

Poulenc schreef in totaal 34 liederen op gedichten van Eluard, en
daarnaast nog drie grote koorwerken. Hoogtepunt uit zijn oeuvre
voor a capella koor is de wereldlijke cantate Figure humaine, clan-
destien verschenen tijdens de Tweede Wereldoorlog, waarin hij onder
meer het beroemde verzetsgedicht Liberté verklankt. In totaal bewerk-
te Poulenc 50 teksten van Eluard, meer dan van elke andere dichter.
De teksten van Eluard boden hem als componist veel ruimte, omdat
ze zich voordoen als een vrije, natuurlijke stroom die niet wordt inge-
kaderd in een strakke syntaxis. Poulenc vertaalde dat in doorgecom-
poneerde mélodies, vol variaties en modulaties, waarin hij de emotie
en sfeer van de gedichten probeerde te vangen. Hij ging niet op een
intellectuele manier te werk, maar componeerde vanuit zijn intuitie

en literaire sensibiliteit. Volgens de componist was zijn eigen affiniteit

les poetes déclamer leurs propres ceuvres. Avec un grand sens de la
prosodie, du metre naturel et du rythme du texte,il a composé des
mélodies et des ceuvres chorales sur des textes de ses poetes préférés. Il
allait de soi qu’il devait un jour composer des mélodies sur des textes

de son ami Eluard.

11 a toutefois fallu attendre jusquen 1935 pour que Poulenc franchisse
le pas avec son cycle Cing poémes d’Eluard, congu pour son premier
récital avec le chanteur Pierre Bernac (qui allait par la suite devenir
son partenaire musical).? D’apreés son Journal de mes mélodies, il avait
du mal a imaginer comment il pouvait le mieux exprimer en musique
la poésie d’Eluard. Cabsence de ponctuation combiné a un langage
imagé surréaliste donne aux poémes une grande part dambiguité
contraignant a une interprétation chaque adaptation musicale. Mais le
moment ol Poulenc a pu trouver une solution (telle une ‘Clef tournée
dans une serrure’)’ a marqué le début d’une coopération fructueuse. I1
est bon de mentionner quen composant, Poulenc sest laissé inspirer
par la clarté effective et la simplicité des dessins que Matisse avait fait
pour un poéme de Mallarmé ; de maniére analogue, il voulait per-
mettre a la partie de piano dexprimer le maximum avec un minimum
de moyens. Lintérét pour I'intermédialité (la recherche de connec-
tions entre différentes disciplines artistiques) est une constante tant

dans I'ceuvre de Poulenc que dans celle d’Eluard.

Poulenc a composé 34 mélodies sur des poémes d’Eluard, auxquelles
on peut encore ajouter trois grandes ceuvres chorales. Figure humaine,
cantate profane parue clandestinement durant la deuxiéme guerre
mondiale et dans laquelle il a mis en musique notamment le poéme
résistant Liberté, constitue le sommet de son ceuvre pour cheeur a
capella. En tout, Poulenc a adapté 50 textes d’Eluard, en musique,
nombre qu’il ma atteint avec aucun autre poéte. Les textes d' Eluard

lui offraient comme compositeur un grand espace, parce qu’il se
manifestent comme un flux libre, naturel, non encadré dans une syn-
taxe étroite. Poulenc a traduit cela dans des compositions continues,
riches en variations et modulations, dans lesquelles il a essayé de saisir
[émotion et l'atmosphére des poémes. Il n'a pas procédé de maniére
intellectuelle mais a composé de maniére intuitive en se basant sur

sa sensibilité littéraire. Selon le compositeur, sa propre affinité avec

an innate feeling for prosody, the natural metre and rhythm of the
text. It seemed only logical that he would compose songs on the basis

of poems by his friend Eluard.

It was, however, to take until 1935 before Poulenc took the first step in
this direction with his settings of Cing poémes d’Eluard. He composed
this song cycle in view of his first recital with the singer Pierre Bernac,
who was soon to become his preferred musical partner.? According

to his Journal de mes mélodies had some trouble finding a way to best
convey Eluard’s poetry musically. The lack of punctuation in combina-
tion with Surrealist imagery makes the poems highly ambiguous, with
the result that any musical setting of them is necessarily an interpreta-
tion of the text. However, once Poulenc had found his solution, (‘a
key turned in a lock’)’, this marked the beginning of a highly fruitful
collaboration. It is interesting to note that Poulenc had been inspired
whilst composing by the trenchant clarity and simplicity of drawings
that Matisse had made, inspired by a poem by Mallarmé; Poulenc
likewise wanted to express a great amount of meaning with very sim-
ple means. This interest in intermediality, that is to say the search for
connections between different artistic disciplines, is a constant factor

in the works of both Poulenc and Eluard.

Poulenc composed thirty-four songs to poems by Eluard, and three
important choral works. The greatest of his compositions for a cap-
pella choir is the secular cantata Figure humaine, published secretly
during World War II, and in which he included a setting of Liberté,
Eluard’s famous resistance poem. Poulenc set a total of fifty texts by
Eluard, more than he set by any other poet. Eluard’s texts offered him
ample space in which to compose, because they are presented in a free
and natural flow that is not framed by any strict syntax. Poulenc set
these texts as through-composed songs, full of variation and modula-
tion, in which he endeavoured to capture the emotion and the atmos-
phere of the poems. He did not approach this in an intellectual man-
ner, but gave free range to his intuition and to his literary sensitivity.
According to Poulenc, his own affinity with the poetry concerned was
crucial: “The musical translation of a poem must be an act of love, and
never a marriage of reason. [...] I've never been able to do without

poetry’* He wrote in a letter to Bernac that Eluard, as a poet of love
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met poézie hierin cruciaal : ‘de muzikale bewerking van een gedicht
moet een daad van liefde zijn, en nooit een verstandshuwelijk. [...] Ik
heb nooit zonder poézie gekund.* In een brief aan Bernac schreef hij
dat Eluard, als dichter van de liefde en de vrijheid, hem ertoe gebracht

had het beste uit zichzelf te halen en zijn lyrische stem te vinden.®

Niet alleen de sonore kwaliteiten en de thematiek van de gedichten
inspireerden Poulenc; hij deelde met Eluard ook een sterk ontwikkeld
visueel talent: ‘Muzikanten leren me de techniek, maar schrijvers en
kunstenaars voeden me met ideeén [...]. Ik heb een dichterlijke geest,
ik ben gericht op het visuele en concrete, nooit op het abstracte’® Zijn
commentaren op zijn eigen compositietechniek zitten dan ook vol
visuele motieven: Tk ben van mening dat een melodie in een cyclus
een speciale kleur en architectuur moet hebben.” In zijn memoires is
te lezen hoe hij te werk ging om aan zijn grote liederencycli een cohe-

rente structuur en eenheid te verlenen.

De cyclus Tel jour telle nuit uit 1937 markeert volgens velen het hoog-
tepunt van Poulencs liedkunst. Hij koos hiervoor acht gedichten uit Les
Yeux fertiles (1936), een bundel die, zoals we zullen zien, in het teken
staat van Eluards vriendschap met Pablo Picasso (1881-1973). Het
eerste lied van de cyclus is dan ook een hommage aan Picasso (Bonne
journée). De laatste liedtekst is ontleend aan een ander kunstenaars-
boek, namelijk Facile (1935) waarin gedichten van Eluard een intieme
dialoog aangaan met naaktfoto’s van zijn vrouw Nusch (Maria Benz,
1906-1946) die door hun gezamenlijke vriend Man Ray zijn gemaakt.
Dit lied, Nous avons fait la nuit, is een serene en intense ode aan de
lichamelijke liefde. De cyclus is nadrukkelijk als één geheel gedacht,
met krachtige beelden en repeterende motieven. Zoals de titel aangeeft
draait alles om contrasten: tussen dag en nacht, goed en kwaad, leven
en dood.® Aangrijpende scénes van verwoesting en ontreddering wor-
den afgewisseld met beelden van vernieuwing in de natuur. Die dicho-
tomie vinden we terug in de manier waarop de liefde wordt afgeschil-
derd: ze is tegelijkertijd betoverend en destructief. De structuur van het
geheel is cyclisch: het eerste en laatste lied zijn met elkaar verbonden
door een gelijksoortige melodie en tempo. Daartussen treffen we een
veelheid aan emotionele en stilistische variaties in een goed doordachte

opbouw, zoals blijkt uit Poulencs dagboekaantekeningen.

la poésie a été ici cruciale : ‘La transposition musicale d’'un poéme
doit étre un acte damour, et jamais un mariage de raison. [...] Je nai
jamais pu me passer de poésie’* Dans une lettre a Bernac, il a écrit
qu'Eluard, comme poéte de 'amour et de la liberté, Iavait incité a

obtenir le meilleur de lui-méme et a trouver sa voix lyrique.

Si la qualité sonore et la thématique des poemes ont inspiré Poulenc,
ce dernier partageait également avec Eluard un talent visuel fortement
développé : ‘Les musiciens mapprennent la technique, ce sont les
écrivains et les artistes qui me fournissent les idées [...]. Jai lesprit
poétique, je suis un visuel, un concret, et jamais un abstrait® Ses com-
mentaires sur ses propres techniques de composition sont donc éga-
lement riches en motifs visuels : Testime qu'une mélodie de cycle doit
avoir une couleur et une architecture spéciales’” Dans ses mémoires
on peut lire comment il opérait pour donner a ses grands cycles de

mélodies une unité et une structure cohérentes.

Le cycle Tel jour telle nuit de 1937 est généralement considéré comme
étant le sommet de I'art de la mélodie de Poulenc. Pour ce cycle, il a
choisi huit poémes extraits des Yeux fertiles (1936), recueil qui comme
on le verra, est placé sous le signe de 'amitié d’Eluard et de Pablo Pi-
casso (1881-1973). Le premier lied de ce cycle est donc un hommage
a Picasso (Bonne journée). Le dernier texte de mélodie est emprunté

a un autre recueil intitulé Facile, également en lien avec un artiste.

Les poémes d’Eluard y établissent un dialogue intime avec les photos
nues de Nusch (Maria Benz (1906-1946), son épouse, faites par leur
ami commun, Man Ray. Cette mélodie, Nous avons fait la nuit, est
une ode sereine et intense a 'amour charnel. Le cycle est clairement
pensé comme un tout, avec ses images puissantes et ses motifs ré-
pétés. Comme le titre I'indique, tout tourne autour des contrastes :
entre la nuit et le jour, le bien et le mal, la vie et la mort.® Des scénes
émouvantes de dévastation et de désarroi alternent avec des images
de renouvellement dans la nature. On retrouve cette dichotomie

dans la maniére dont l'amour est dépeint : il est a la fois fascinant est
destructeur. La structure de lensemble est cyclique : la premiére et

la derniére mélodie sont connectées par des lignes mélodiques et un
tempo similaires. Entre-temps, se succédent tour a tour une multitude

de variations émotionnelles et stylistiques au sein d’'une structure bien

and of freedom, had enabled him to bring out the best in him and to

find his own lyric voice.®

Poulenc was inspired not only by the sonority of Eluard’s language
and the subjects of the poems. He also shared with the poet a strongly
developed visual sensitivity: ‘Musicians taught me technique, but writ-
ers and artists fed me with ideas [...]. I have a poetic spirit, I am ori-
ented towards the visual and the concrete, never towards the abstract®
His commentaries on his own compositional technique are also full of
visual descriptions: ‘a song in a cycle must have a special colour and
architecture.” His autobiography reveals how he set about providing

his great song cycles with a coherent structure and unity.

Tel jour telle nuit (1937) is widely considered as the summit of Pou-
lenc’s achievement in composing songs. For this cycle, he chose eight
poems from Eluard’s Les Yeux fertiles (1936), a volume that is marked
by Eluard’s friendship with Pablo Picasso (1881-1973). The first song
of the cycle, Bonne journée, is a homage to Picasso. The final text of
the cycle is taken from the artists’ book Facile (1935), where Eluard’s
poems engage in an intimate dialogue with nude photos of his wife
Nusch (Maria Benz, 1906-1946), taken by their mutual friend Man
Ray. This song, Nous avons fait la nuit, is a serene and intense ode to
physical love. The cycle is specifically conceived as a unified whole,
with powerful images and repeated motifs. As the title indicates, it
revolves around contrasts: between day and night, good and evil, life
and death.® Poignant scenes of devastation and despair alternate with
images of nature’s renewal. We find the same dichotomy in the way
that love is depicted: as both enthralling and destructive. The formal
structure is cyclic: the first and the last song are connected to one
another through similar melodies and tempi. Between them we find a
wealth of emotional and stylistic variation in a well-conceived synthe-

sis, as we can conclude from Poulenc’s musical diary.

After several individual works set to Eluard’s poems, Poulenc com-
posed his next great cycle, La fraicheur et le feu in 1950. It is an adap-
tation of Vue donne vie, a poem in seven parts that Eluard had written
during the German occupation. Poulenc writes that the songs are not

to be considered as separate entities, but rather as components of a
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Na enkele losse composities op gedichten van Eluard componeerde
Poulenc in 1950 een volgende grote cyclus, getiteld La fraicheur et le
feu. Het betreft een bewerking van het zevendelige gedicht Ve donne
vie dat Eluard schreef tijdens de Duitse bezetting. Poulenc schrijft
hierover dat hij de liederen niet als afzonderlijke werken beschouwt,
maar als onderdelen van een doorlopend geheel, net als de tekst van
Eluard. De cyclus heeft een duidelijke consistentie met een afwisseling
van twee verschillende tempi en een geleidelijke opbouw die culmi-
neert in het voorlaatste deel (Homme au sourire tendre). Poulencs
aanpak is geinspireerd door het litanie-achtige karakter van sommige
van Eluards teksten, een mystieke kant die hem als bekeerde katholiek
aanspreekt. Uit de correspondentie tussen Eluard en Poulenc blijkt dat
de dichter deze muzikale bewerking van zijn tekst, en ook de vocale
interpretatie daarvan door Bernac, bijzonder apprecieerde. Het kwam
bovendien geregeld voor dat Eluard actief meedacht met Poulenc,
door gedichten ter adaptatie aan te bieden of actief mee te denken

over de titels van de composities.

Waar Poulenc via de poézie van Eluard, die hij betitelde als zijn ‘spi-
rituele broer; zijn lyrische potentieel ontdekte, droeg hij op zijn beurt
bij aan de ontwikkeling van de muzikale sensibiliteit van de dichter.
In antwoord op de muzikale hommages van Poulenc, schreef Eluard

voor hem een gedicht waarin de volgende verzen staan:

Francis ik luisterde niet naar mezelf

Francis dankzij jou hoor ik mezelf

Poulenc krijgt hier de rol toebedeeld van iemand die Eluard de oren
opent voor de muzikale kwaliteiten van zijn eigen poézie en zijn be-
langstelling voor muziek aanwakkert. In de kringen waarin Eluard
verkeerde, was dat tamelijk uitzonderlijk; de dadaisten en surrealisten
bewogen zich vooral op het terrein van de poézie en de schilderkunst.
Volgens Poulenc was Eluard ‘de enige surrealist die muziek verdroeg’

en was zijn werk bovendien ‘één en al muzikale vibratie’'

congue, comme en témoignent les indications données par Poulenc

dans son journal.

En 1950, aprés quelques oeuvres isolées sur des textes d’Eluard, un
autre grand cycle de mélodies a vu le jour : La fraicheur et le feu.

Il s’agit d'un arrangement de Vue donne vie, poéme en sept parties
qu'Eluard avait écrit durant loccupation allemande. Poulenc a écrit

a ce propos quil ne considérait pas les mélodies comme des ceuvres
indépendantes mais comme les éléments d'un ensemble en continuité,
tout comme le texte d’Eluard. Le cycle posséde une nette cohérence
avec son alternance de deux tempi et une structure progressive qui
culmine dans 'avant-derniére partie (Homme au sourire tendre). Dans
son approche, Poulenc sest inspiré du caractére litanique de certains
textes d’Eluard, aspect mystique qui l'interpelle dans sa nature de
catholique converti. Si fon en croit la correspondance entre Eluard

et Poulenc, le poéte appréciait beaucoup la mise en musique de ses
textes, et également son interprétation vocale par Bernac. Il arrivait en
outre régulierement qu'Eluard réfléchit activement avec Poulenc, lui
proposant de travailler sur des poemes ou cherchant avec lui des titres

de compositions.

Si par 'intermédiaire d’Eluard, qu'il qualifiait de ‘frére spirituel,
Poulenc a découvert son potentiel lyrique, ce dernier a contribué a
son tour au développement de la sensibilité musicale du poéte. En
réponse aux hommages musicaux de Poulenc, Fluard lui a dédié un

poéme contenant ces vers :

Francis je ne mécoutais pas

Francis je te dois de mentendre’

Poulenc se voit ici attribuer le r6le de quelqu'un qui a ouvert les
oreilles d’Eluard aux qualités musicales de sa propre poésie et qui

a stimulé son intérét pour la musique. Dans les cercles ot Eluard
évoluait, cétait plutot exceptionnel ; les dadaistes et les surréalistes
se situaient surtout sur le terrain de la poésie et de la peinture. Selon
Poulenc, Eluard était ‘le seul surréaliste qui tolérat la musique [...]

toute son ceuvre est vibration musicale.®

continuing whole, in the same manner as Eluard’s text. The cycle is
clear and consistent, with an alternation of two different tempi and a
gradual build-up that culminates in the penultimate section, Homime
au sourire tendre. Poulenc’s approach was inspired by the litany-like
character of various of Eluard’s poems, a mystical side that appealed to
him as a devout Catholic. We can see from the correspondence between
Eluard and Poulenc that the poet particularly appreciated this musical
setting of his poem, as well as Bernac’s interpretation. Moreover, there
were regular discussions between Poulenc and Eluard, with Eluard sug-
gesting suitable poems for musical adaptation or discussing the titles of

the various works.

Whilst Poulenc had discovered his lyric potential through the poetry of
Fluard, whom he described as his ‘spiritual brother’ he in turn contrib-
uted to the development of Eluard’s musical sensitivity. Eluard wrote a
poem to Poulenc as a reply to Poulenc’s musical homages, where we can

read the following lines:

Francis, I did not listen to myself

Francis, thanks to you I hear myself’

Poulenc is here assigned the role of someone who opened Eluard’s ears
to the musical qualities of his own poetry and who kindled his inter-
est in music. This was unusual in the circles in which Eluard generally
moved: the Dadaists and the Surrealists were mostly concerned with
poetry and painting. According to Poulenc, Eluard was ‘the only Surre-

alist who tolerated music’ and his work was ‘pure musical vibration’'’
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ELUARD EN DE SCHILDERKUNST:

SURREALISME EN INTERMEDIALITEIT

Belangrijker nog dan zijn interesse in muziek was de voorliefde van
Eluard voor de beeldende kunst."! Als jongeman begon hij al kunst-
werken te verzamelen, waaronder niet-Westerse kunst. Hij zou zijn
hele leven kunst blijven kopen, en ook verkopen - niet alleen indi-
viduele stukken maar ook, drie keer in zijn leven, grote delen van
zijn collectie. In 1924 vertrok Eluard voor een lange reis naar Azié

en vroeg hij zijn vrouw Gala (Elena Ivanovna Diakonova, later Gala
Dali, 1894-1982) zijn verzameling te verkopen. De veiling omvatte
Afrikaanse beelden, Franse volkskunst, en tekeningen, foto’s en schil-
derijen van onder anderen Ernst, Masson, Man Ray, Chirico, Klee,
Picasso, Braque en Gris. In 1931 veilde Eluard een groot deel van zijn
verzameling Afrikaanse, Amerikaanse en Oceanische kunst. In 1938
verkocht hij zijn collectie modernistische en avant-garde kunst aan
de Britse surrealist en verzamelaar Roland Penrose (1900-1984). Na
iedere verkoop begon Eluard onmiddellijk weer nieuwe kunstwerken
te verzamelen. De catalogi van deze verkopen geven een goed beeld
van de breedte en kwaliteit van zijn collectie, en tonen aan dat zijn

smaak zich niet beperkte tot één stijl of beweging.'?

Eluards visie op de moderne kunst laat zich samenvatten als een
radicale afwijzing van het realisme. Tijdens een lezing die hij gaf op
de surrealistische expositie in Londen in 1936 zei hij dat realistische
schilders waren gedegradeerd tot het niveau van kopiisten van de wer-
kelijkheid.”® Hiertegenover stelde hij de surrealisten die hij beschouw-
de als dichters omdat ze verder kijken dan de alledaagse realiteit. Het
is interessant dat in deze redenering poézie en schilderkunst voortdu-
rend op elkaar betrokken worden: een goede schilder is eigenlijk een
dichter, omdat zijn werk een poétisch effect teweegbrengt. Anderzijds
denkt Eluard over poézie in termen van visuele beelden, die naar goed
surrealistisch gebruik op niet-rationele wijze met elkaar verbonden
worden. Een centraal concept bij Eluard is de verbeelding, die werkt
volgens het principe van vrije associatie. In surrealistische kunst wordt
de lezer of toeschouwer geconfronteerd met een verzameling visuele
of tekstuele beelden die geen logische relatie met elkaar hebben en
juist daardoor een poétisch effect teweegbrengen waarbij voortdurend

nieuwe en verrassende betekenissen worden gegenereerd.

ELUARD ET L’ART PICTURAL :

SURREALISME ET INTERMEDIALITE

La prédilection d'Eluard pour lart pictural était plus importante encore
que son intérét pour la musique.' Il était encore un jeune homme quand
il a commencé a collectionner des ceuvres d’art, parmi lesquelles des
ceuvres dart non occidental. Il a continué sa vie durant a acheter des
ceuvres dart, et aussi a en vendre - non seulement des ceuvres isolées mais
aussi, a trois reprises pendant sa vie, de grandes parties de collections. En
1924, Eluard est parti pour un long voyage en Asie et a demandé a son
épouse Gala (Elena Ivanovna Diakonova, devenue plus tard Gala Dali,
1894-1982) de vendre sa collection. La vente aux encheres comprenait des
sculptures africaines, de l'art populaire frangais, des dessins, des photos

et des peintures entre autres d Ernst, Masson, Man Ray, Chirico, Klee,
Picasso, Braque et Gris. En 1931, Eluard a vendu une grande partie de

sa collection dart africain, américain et océanien. En 1938, il a vendu sa
collection d’art moderne au collectionneur britannique Roland Penrose
(1900-1984). Aprés chaque vente, Eluard a immédiatement recommencé
a collectionner de nouvelles ceuvres dart. Le catalogue de ces ventes
donne une bonne image de l'ampleur et de la qualité de sa collection, et

prouvent que son gott ne se limitait pas a un seul style ou mouvement.'

La vision d'Eluard sur Fart moderne peut étre résumée comme un refus
radical du réalisme. Lors d'une conférence donnée dans le cadre de lex-
position surréaliste de Londres en 1936, il a parlé des peintres réalistes
comme des copistes de la réalité, ‘ravalés au rang de scribes’”* Il leur
opposait les surréalistes qu'il considérait comme des poétes parce que
leur regard allait au-dela de la réalité quotidienne. Il est intéressant de
constater que dans ce discours, poésie et art pictural sont constamment
impliqués I'une avec lautre : un bon peintre est en réalité un poéte parce
que son ceuvre provoque un effet poétique. D’autre part, Eluard pense

la poésie en termes d’images visuelles qui, selon le bon usage surréaliste,
sont liées entre elles de maniére non rationnelle. Limagination, qui fonc-
tionne selon le principe de la libre association, est un concept central chez
Eluard. Dans lart surréaliste, le lecteur ou le spectateur est confronté avec
un ensemble d’images visuelles ou textuelles qui nont aucune relation
logique entre elles, ce qui provoque justement un effet poétique grace
auquel des significations nouvelles et surprenantes sont constamment

générées.

ELUARD AND PAINTING:

SURREALISM AND INTERMEDIALITY

Even more important than Eluards interest in music was his lifelong
devotion to the visual arts."! Eluard was a passionate art lover through-
out his life. As a young man, he had started buying art, including non-
western art. He was to collect throughout his life, and also sell — not
only individual pieces, but also, on three separate occasions, large parts
of his collection. In 1924 Eluard left on a long journey to Asia, asking
his first wife Gala (Elena Ivanovna Diakonova, later Gala Dali, 1894-
1982) to sell his collection. The auction consisted of African sculptures,
French folk art, and drawings, photographs and paintings by, amongst
others, Ernst, Masson, Man Ray, Chirico, Klee, Picasso, Braque and
Gris. A large part of his collection of African, American and Oceanic art
and sculpture was auctioned in 1931. In 1938, Eluard sold his collection
of modernist and avant-garde art to British surrealist-collector Roland
Penrose (1900-1984). After each sale, however, Eluard would immedi-
ately start buying again. The catalogues of these sales provide a good
view of the breadth and quality of his collection, highlighting how his

discerning taste was not at all limited to one style or one movement.'?

Eluard’s vision of modern art can be summed up as a fundamental
rejection of realism. In a lecture he gave at the Surrealist exhibition in
London in 1936, he said that realistic painters were mere copyists of
reality, who had allowed themselves to be ‘demoted to the level of
clercs’”® In contrast, he regarded the Surrealists as poets, given that
they looked beyond everyday reality. It is interesting to note that he
continually stresses the link between poetry and painting: a good
painter is actually a poet, because his work induces a poetic effect. On
the other hand, Eluard thinks of poetry in terms of visual images, that
are connected to each other in a non-rational manner in true Surrealist
fashion. One of Eluard’s central concepts is the imagination, that func-
tions according to the principle of free association. In Surrealist art,

the reader or viewer is confronted with a collection of visual or textual
images that have no logical relationship to each other; precisely because
of this, they create a poetic effect through which new and surprising

meanings are generated.
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Eluards liefde voor beeldende kunst en zijn vriendschappen met mo-
derne schilders manifesteerden zich onder meer in zijn belangstelling
voor het livre dartiste (kunstenaarsboek). Dat was namelijk een ideaal
medium om te experimenteren op het grensvlak van poézie en beel-
dende kunst. In hun gezamenlijke boekprojecten braken de avant-gar-
de kunstenaars en dichters met de conventies en creéerden zij samen
radicaal nieuwe werken die weigerden de tekst over het beeld te laten
heersen. In dergelijke kunstenaarsboeken cohabiteren, botsen, alter-
neren, interfereren of dialogeren tekst en beeld met elkaar. Anders
dan gebruikelijk bij geillustreerde boeken, komt het regelmatig voor
dat de beelden er eerst waren, en de dichter zijn tekst heeft geschreven
in reactie daarop. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Les Mains libres
(1937), waarvan de ondertitel luidt “Tekeningen van Man Ray geillus-
treerd met gedichten van Paul Eluard’ Een nog nauwere samenwer-
king leidde in 1922 tot de publicatie van Les Malheurs des immortels
révélés par Paul Eluard et Max Ernst, een boek met surrealistische
collages van Ernst waarbij Eluard en Ernst @ quatre mains de teksten
schreven. Om recht te doen aan de gelijkwaardige relatie tussen tekst
en beeld in dergelijke boeken stelt de Franse kunsthistoricus Yves
Peyré voor de term livre de dialogue (dialoogboek) te gebruiken in

plaats van livre dartiste."*

Eluard heeft in de loop van zijn carriére meegewerkt aan meer dan 50
kunstenaarsboeken. Het was voor hem een manier om zijn vriend-
schappen en kunstliefde een plaats te geven in zijn werk, maar ook
om de moderne kunst toegankelijk te maken voor een breed publiek.
Een boek is immers veel betaalbaarder dan een schilderij. Dat gezegd
hebbende: Eluard was ook op dit terrein een slimme handelaar en
bovendien een bibliofiel. Hij liet vaak luxe-exemplaren drukken op
mooi papier. Toen hij in 1941 om geld verlegen zat, produceerde hij
15 handgeschreven exemplaren van een serie onuitgegeven gedichten,

die hij liet illustreren door Picasso.

Eluards surrealistische kunstopvatting is bij uitstek van toepassing op
het genre van het moderne kunstenaarsboek. Hij schrijft daarover:
‘beelden begeleiden een gedicht om de betekenis ervan te verbreden
en de vorm te ontwarren." En, terugkijkend op zijn eigen samenwer-

king met onder meer Max Ernst en Man Ray: ‘Om samen te werken,

Lamour d’Eluard pour les arts plastiques et ses amitiés avec des
peintres modernes sest manifesté entre autres par son intérét pour le
livre dartiste. Cétait en effet un moyen idéal pour faire des expériences
a la frontiére de la poésie et de I'art pictural. Dans leurs projets de livres
communs, les artistes avant-gardistes ont rompu avec les conventions
et ont créé ensemble des ceuvres radicalement nouvelles qui refusaient
de laisser dominer le texte sur I'image. Dans de tels livres d’artistes,
textes et images cohabitent, se heurtent, alternent, interférent ou
dialoguent. A la différence des livres illustrés traditionnels, il arrivait
fréquemment que les images étaient créées d’abord, le poéte écrivant
son texte en réaction a elles. Cest par exemple le cas avec Les Mains
libres (1937) dont le sous-titre dit : ‘Dessins de Man Ray illustrés par
des poémes de Paul Eluard’ Une coopération encore plus étroite a
conduit en 1922 a la publication des Malheurs des immortels révélés par
Paul Eluard et Max Ernst, un livre de collages surréalistes pour lequel
Eluard et Ernst ont écrit les textes a quatre mains. Pour rendre justice

a la relation équivalente entre texte et image dans de tels livres, Yves
Peyré, historien de l'art frangais, a proposé d'utiliser le terme de livre de

dialogue au lieu de livre dartiste."

Au cours de sa carriére, Eluard a participé a plus de 50 livres d’artiste.
C#était pour lui un moyen de faire place dans son ceuvre a ses amitiés et
a ses amours artistiques, mais aussi de rendre l'art moderne accessible
a un plus large public. Un livre est en effet beaucoup plus accessible
qu’un tableau. Ceci étant dit : Eluard était aussi sur ce terrain un né-
gociateur habile doublé d’'un bibliophile. Il faisait souvent imprimer
des exemplaires de luxe sur trés beau papier. Quand en 1941 il a connu
des problemes financiers, il a produit 15 exemplaires manuscrits d'une

série de poemes inédits qu’il a fait illustrer par Picasso.

La conception de Iart surréaliste ¢ Eluard est par excellence adaptée
au genre du livre dartiste moderne. Il a écrit a ce propos : ‘des images
naccompagnent un poéme que pour en élargir le sens, en dénouer la
forme’'"® Et, regardant en arriére sur sa collaboration notamment avec
Max Ernst et Man Ray : ‘Pour collaborer, peintres et poetes se veulent
libres. La dépendance abaisse, empéche de se comprendre, daimer. Il
n’y a pas de modele pour qui cherche ce qu’il n’a jamais vu. A la fin,

rien nest aussi beau qu'une ressemblance involontaire’'® Dans un livre

Eluards love for visual art and his friendships with modern painters is
apparent in the importance he attached to the artists’ book, as this was
an ideal medium for experiments concerning the interaction between
poetry and visual art. Many avant-garde painters and poets set out to
break with convention in their collaborations, co-creating radically new
works that refused to prioritise text over image. Image and text cohabit,
clash, alternate, interfere, and dialogue with each other in these artists’
books. These works are unconventional in the sense that their images
often came first; the poet then wrote his text either in response to them.
This is the case with Les Mains libres (1937), with its subtitle ‘Drawings
by Man Ray illustrated with poems by Paul Eluard. An even closer col-
laboration led to the publication of Les Malheurs des immortels révélés
par Paul Eluard et Max Ernst in 1922, a book with Surrealist collages
by Ernst, around which Eluard and Ernst wrote the texts together. The
French art historian Yves Peyré suggests that the term livre de dialogue
(dialogue book) should be used in place of livre dartiste in order to do

justice to the equal importance of text and image in such books.**

Eluard collaborated on more than fifty artists’ books in the course of his
career; for him it was a way to give his friendships and his love for art a
place in his work, and to make modern art accessible to a wider audi-
ence: a book is always much more affordable than a painting.

Having said this, Fluard was a clever businessman in this respect and
also a keen bibliophile: he often had luxurious copies of his books print-
ed on fine paper. When he needed money in 1941, he produced fifteen
hand-written copies of a series of unpublished poems, that he had asked

Picasso to illustrate.

Eluard’s Surrealist conception of art is pre-eminently suited to the

modern artists’ book. He states that ‘images accompany a poem only

to broaden its meaning and to unravel its structure’'* Looking back

on his own collaborations, including those with Max Ernst and Man

Ray, he wrote that ‘painters and poets need to be free in order to work

together. Dependence drags you down and stands in the way of mutual

understanding and love. There is no model for someone who seeks

what he has never seen. In the end, there is nothing more beautiful than
16

an involuntary similarity’'* In a Surrealist artists’ book, illustrations

must never restrict the text by anchoring it to a single image, but rather
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Fig. 4 Paul Eluard & Pablo Picasso, Grand air, in Paul Eluard, Les Yeux fertiles,
Paris, G.L.M, 1936
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willen schilders en dichters vrij zijn. Athankelijkheid haalt je omlaag,
staat wederzijds begrip en liefde in de weg. Er is geen model voor wie
zoekt wat hij nooit heeft gezien. Uiteindelijk is niets mooier dan een
onwillekeurige gelijkenis.'® In een surrealistisch kunstenaarsboek
moeten illustraties de tekst dus niet inperken door deze te fixeren in
één enkel beeld, maar juist het betekenispotentieel ervan vergroten
door er een verrassende, raadselachtige of paradoxale dialoog mee aan
te gaan."” Op die manier wordt de verbeelding van de lezer gestimu-

leerd en een waarlijk poétisch effect bewerkstelligd.

DE CREATIEVE DIALOOG MET PICASSO

Om beter te begrijpen welke rol de schilderkunst speelt in het oeuvre
van Eluard, is het de moeite waard in te zoomen op zijn relatie met
Pablo Picasso."® Deze schilder belichaamde voor Eluard namelijk het
ideaal van de kunstenaar die zich niet beperkt tot de natuurgetrouwe
weergave van de externe werkelijkheid, maar zijn innerlijke realiteit
of persoonlijke visie evenveel gewicht geeft: ‘Vanaf Picasso storten

de muren in. De schilder doet net zo min afstand van zijn eigen
werkelijkheid als van de realiteit van de wereld. Hij staat voor een
gedicht als een dichter voor een schilderij. Hij droomt, hij verbeeldt,
hij schept'® Het is veelzeggend dat Eluard hier opnieuw verwijst naar
de interactie tussen poézie en schilderkunst. Hij bracht dit zelf in de
praktijk door veelvuldig gedichten te schrijven over Picasso en andere

kunstenaars die hij bewonderde.

Picasso, op zijn beurt, interesseerde zich voor poézie: hij heeft in
totaal zo'n 150 dichtbundels geillustreerd, schreef zelf gedichten en
beschouwde zichzelf als een gemankeerde dichter.? In 1935, tijdens
een artistieke crisis veroorzaakt door de scheiding van zijn vrouw
Olga, wendde Picasso zich tot de dichtkunst. Juist in die periode ont-
moette hij Paul Eluard, die hem voorstelde aan zijn toekomstige muze
Dora Maar. Deze ontmoeting luidde de artistieke wedergeboorte van
Picasso in. Het resultaat was diepe vriendschap en een intensieve
samenwerking tussen beide mannen. Begin 1936 maakte de schilder
een portret van Eluard, die op het punt stond naar Spanje te vertrek-
ken om lezingen over Picasso te geven. Vlak na zijn terugkeer bleek
Picasso spoorloos verdwenen, met achterlating van een onvoltooid

gezamenlijk boekproject (La Barre dappui). Toen Picasso in mei weer

drartiste surréaliste, les illustrations ne doivent donc pas restreindre le
texte en le fixant dans une seule image mais justement en augmenter le
potentiel de significations en engageant avec elle un dialogue surpre-
nant, énigmatique ou paradoxal.”” De cette maniére, I'imagination du

lecteur est stimulée et un véritable effet poétique est créé.

LE DIALOGUE CREATIF AVEC PICASSO

Afin de mieux comprendre quel rdle Iart pictural joue dans lceuvre
d’Eluard, il est intéressant de faire un gros plan sur son lien avec Pablo
Picasso.' Ce peintre a en effet incarné pour Eluard I'idéal de l'artiste
qui ne se limite pas a une reproduction de la réalité extérieure, mais
donne autant de poids a sa réalité intérieure ou a vision personnelle : ‘A
partir de Picasso, les murs sécroulent. Le peintre ne renonce pas plus
a sa réalité qua la réalité du monde. Il est devant un poéme comme

le poéte devant le tableau. I réve, il imagine, il crée’'” Il est éloquent
qu'Eluard ait ici encore fait référence a l'interaction entre poésie et art
pictural. Il a mis cela en pratique en écrivant de nombreux poémes sur

Picasso et dautres peintres qu’il admirait.

Picasso a son tour s'intéressait a la poésie : il a en tout illustré environ
150 recueils de poésie, écrivait des poémes et se considérait lui-méme
comme ‘un poéte qui a mal tourné® En 1935, lors d’'une crise ar-
tistique causée par sa séparation avec son épouse Olga, Picasso sest
tourné vers lart poétique. Clest justement durant cette période qu’il

a rencontré Paul Eluard et cest ce dernier qui I'a présenté a sa future
muse Dora Maar. Cette rencontre a déclenché la renaissance artistique
de Picasso. Le résultat en a été une profonde amitié et une coopération
intensive entre les deux hommes. Début 1936, le peintre a dessiné

un portrait ¢’ Eluard. Ce dernier était alors sur le point de partir en
Espagne pour aller donner une conférence sur Picasso. A son retour,
Picasso sétait volatilisé, abandonnant un projet commun de livre (La
Barre dappui). Lorsquen mai Picasso a refait surface, Eluard a écrit un
poeme jubilatoire que Poulenc peu de temps plus tard a mis en mu-

sique sous le titre Bonne journée.

Un échange animé de textes et de dessins a eu lieu entre les deux amis
dont le sommet est marqué par une eau-forte, Grand air, qui consiste

en un texte manuscrit ¢’ Eluard et un dessin de Picasso [fig. 4]. Elle a

increase its potential significance by entering into a surprising, puzzling
or paradoxical dialogue with it."” This will stimulate the reader’s imagi-

nation and procure a truly poetic effect.

THE CREATIVE DIALOGUE WITH PICASSO

To come to a better understanding of the role that painting plays in
Eluard’s work, it is well worth the effort to zoom in on his relationship
with Pablo Picasso."® For Eluard, Picasso was the ideal artist who did
not limit himself to a true-to-nature representation of an external real-
ity, but who gave equal weight to his inner reality or his personal vision:
‘From Picasso onwards, the walls crumbled. The painter does not take
any distance from his own reality, nor from the reality of the world. He
stands before a poem like before a painting. He dreams, he imagines, he
creates'? It is significant that Eluard once again refers to the interaction
between poetry and painting. He himself put this idea into practice by

often writing poems about Picasso and other artists he admired.

Picasso, in turn, had a great interest in poetry: he illustrated some one
hundred and fifty volumes of poetry, but he also wrote poems himself
and regarded himself as a poet who had taken a wrong turn.” In 1935,
in the midst of an artistic crisis brought about by his divorce from his
wife Olga, Picasso turned to poetry. It was at this time that he met Paul
Fluard, who introduced him to Dora Maar, his future muse. This meet-
ing signalled Picasso’s artistic rebirth and resulted in a close friendship
and an intensive collaboration between the two men. The painter drew
a portrait of Eluard early in 1936, who was about to travel to Spain to
give lectures on Picasso. On his return, Picasso seemed to have disap-
peared without a trace, leaving behind an unfinished book they worked
on together (La Barre dappui); when he returned in May, Eluard wrote
the jubilatory poem that Poulenc later set under the title of Bonne

Jjournée.

A lively exchange of texts and drawings then developed, the greatest
of these being the series of etchings entitled Grand air, this being a
handwritten text by Eluard with drawings by Picasso [Fig. 4]. This was
published in Les Yeux fertiles together with other drawings by Picasso,
including his portrait of Eluard [Fig. 1]. The close friendship between

poet and painter left its mark on the works of both artists: Eluard wrote
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Fig. 5 Eileen Agar, Paul Eluard et Pablo Picasso, 1937 © Estate of Eileen Agar /
Bridgeman Images - Musée d’art et d’histoire, Saint-Denis/photo Iréne Andréani

Fig. 6 Lee Miller, Mariage de Paul et Dominique Eluard, 1951 © Lee Miller Archives -
Musée d’art et d’histoire, Saint-Denis/photo Iréne Andréani
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opdook, schreef Eluard het jubelende gedicht dat Poulenc korte tijd

later zou bewerken tot het lied Bonne journée.

Er ontstond een levendige uitwisseling van teksten en tekeningen tus-
sen beide vrienden, met als hoogtepunt de ets Grand air, die bestaat
uit een handgeschreven tekst van Eluard en tekeningen van Picasso
[Fig. 4]. Deze werd gepubliceerd in Les Yeux fertiles, samen met enkele
illustraties van Picasso, waaronder zijn portret van Eluard [Fig. 1].

De nauwe vriendschap tussen de dichter en de schilder heeft diepe
sporen nagelaten in hun beider oeuvres. Eluard schreef tientallen
gedichten en artikelen over Picasso, die op zijn beurt vele portretten
maakte van Eluard en diens vrouw Nusch. Hun onderlinge band werd
nog versterkt door een gezamenlijke engagement tijdens de Spaanse
burgeroorlog (beiden wijdden een belangrijk werk aan de tragedie van
Guernica) en de Tweede Wereldoorlog. De zowel persoonlijke, politie-
ke als esthetische affiniteit tussen beide mannen manifesteerde zich in
een groot aantal gezamenlijke publicaties, variérend van dichtbundels
met een omslagillustraties van Picasso tot echte dialoogboeken zoals
Le Visage de la paix (1951).

In 1944 richtte Eluard een monument op voor zijn vriend door een
luxe geillustreerde bundel uit te geven onder de titel A Pablo Picasso.
Het boek was het eerste uit een serie genaamd ‘Les Grands peintres
par leurs amis’ van de Zwitserse uitgeverij Trois Collines. Eluard bun-
delde hierin zijn eerdere kunstkritieken en gedichten over Picasso,
geillustreerd met foto’s die getuigen van hun intieme vriendschap [Fig.
5] en reproducties van werken van Picasso. Het is zeer aannemelijk

dat Picasso bij de samenstelling van de bundel betrokken is geweest.

De intensiteit van deze vriendschap blijkt ook uit het feit dat Pablo
Picasso en Frangoise Gilot optraden als getuigen bij Eluards derde
huwelijk (met Dominique Lemort) in 1951. Picasso had voor die
gelegenheid een grote vaas gemaakt, die tegenwoordig te bewonderen

is in het Musée d’art et d’histoire van Saint-Denis [Fig. 6].

Er zijn vergelijkbare verhalen te vertellen over de vriendschappen die
Fluard onderhield met moderne kunstenaars, maar Picasso neemt

onbetwistbaar de eerste plaats in in zijn persoonlijke pantheon. Deze

été publiée dans Les Yeux fertiles avec quelques illustrations de Picasso,
parmi lesquelles son portrait d'Eluard [Fig.1]. Lamitié étroite entre le
poete et le peintre a laissé des traces profondes dans leurs ceuvres res-
pectives. Eluard a écrit des dizaines de poémes et d’articles sur Picasso,
qui a son tour a fait de nombreux portraits d’Eluard et de Nusch, son
épouse. Leur lien réciproque a été encore resserré par un engagement
commun lors de la guerre civile espagnole (tous deux ont consacré une
ceuvre importante  la tragédie de Guernica) et la deuxiéme guerre
mondiale. Les affinités tant politiques questhétiques entre les deux
hommes se sont manifestées dans un grand nombre de publications
communes, allant des recueils de poémes avec illustrations de Picasso
en couverture a de véritables livres de dialogues come Le Visage de la
paix (1951).

En 1944, Eluard a érigé un monument pour son ami en éditant un
recueil richement illustré : A Pablo Picasso. Ce livre a été le premier
d’une série intitulée ‘Les Grands peintres par leurs amis’ de la maison
dédition suisse Trois Collines. Eluard a réuni dans cet ouvrage ses
articles et poemes sur Picasso, illustrés par des photos témoignant de
leur amitié intime [Fig.5] et des reproductions dceuvres de Picasso. 11
est fort probable que Picasso ait été impliqué dans la composition du

recueil.

Pablo Picasso et Francoise Gilot ont en outre été témoins lors du
troisiéme mariage d'Eluard (avec Dominique Lemort), ce qui prouve
encore l'intensité de cette amitié. Picasso avait créé pour cette circons-
tance un grand vase que Ion peut encore admirer de nos jours au Mu-

sée d’art et d’histoire de Saint-Denis [Fig. 6].

Des histoires comparables pourraient étre rapportées sur les amitiés
qu’Eluard entretenait avec d’autres artistes modernes, mais Picasso a
incontestablement tenu la premiére place dans son panthéon person-
nel. Ce cas montre en outre a quel point d’intensité l'amour de l'art,
les activités littéraires et la vie privée étaient liées chez Eluard. Les
échanges fructueux entre ces différents domaines ont culminé dans

la publication du livre d’artiste intitulé Voir. Peintures Poémes Dessins
(1948) que Poulenc a utilisé comme point de départ pour son cycle Le

travail du peintre.

dozens of articles and poems about Picasso, who in turn made many
portraits of Eluard and his wife Nusch. Their friendship was strength-
ened further by their common political stance during the Spanish Civil
War (with both artists devoting an important work to the tragedy of
Guernica) and during World War 2. The personal, political and aesthet-
ic affinity between the two men was revealed in a great number of joint
publications, from volumes of poetry with cover illustrations by Picasso

to true livres de dialogue such as Le Visage de la paix (1951).

Eluard memorialised their friendship in 1944 with the publication of

a richly illustrated volume entitled A Pablo Picasso. The book was the
first in a series entitled ‘Les Grands peintres par leurs amis’ and was
published by the Swiss publishing company Trois Collines. Eluard filled
it with his critical articles and poems about Picasso, illustrated with
photos that testify to their close friendship [Fig. 5] and with reproduc-
tions of Picasso’s works. It is highly likely that Picasso was involved with

the choice of works to be included.

The closeness of their friendship was demonstrated once more when
Pablo Picasso and Francoise Gilot acted as witnesses at Eluard’s third
marriage (to Dominique Lemort) in 1951. Picasso had created a large
vase for the occasion, that can currently be seen in the Musée d’art et

d’histoire in Saint-Denis [Fig. 6].

Similar accounts exist of Eluard’s friendships with other modern artists,
but Picasso was clearly first and foremost amongst them. This friend-
ship demonstrates how tightly Eluard’s love for art, his literary activities
and his private life were entwined. The fruitful cross-fertilisation be-
tween these different artistic domains culminated in the publication of
the artists’ book Voir. Peintures Poémes Dessins (1948). Poulenc was later
to use this work as the starting point and inspiration for his song cycle

Le travail du peintre.
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Fig. 7 Paul Eluard, Voir. Poémes Peintures Dessins, Genéve-Paris, Trois Collines, 1948
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casus illustreert bovendien hoe innig Eluards kunstliefde, zijn literaire
activiteiten en zijn privéleven met elkaar verweven waren. De vrucht-
bare kruisbestuiving tussen deze verschillende domeinen culmineerde
in de publicatie van het kunstboek Voir. Peintures Poémes Dessins
(1948), dat Poulenc als uitgangspunt zou nemen voor zijn liederency-

clus Le travail du peintre.

VOIR: EEN VIRTUEEL MUSEUM IN BOEKVORM

Nadat hij in de Tweede Wereldoorlog vooral actief was geweest als
verzetsauteur (zijn gedicht Liberté werd door Britse vliegtuigen over
bezet Frankrijk uitgestrooid), werd Eluard in 1946 in diepe rouw
gedompeld door het onverwachte overlijden van zijn vrouw. In de
periode die daarop volgde, maakte hij de balans op van zijn leven

en werk. Dit resulteerde in een monumentale bundel waarin Eluard
32 kunstenaars presenteert aan de hand van steeds twee kunstrepro-
ducties (een tekening en een schilderij), met daartussen een of meer
gedichten over de betreffende artiest. Volgens de aankondiging van
uitgeverij Trois Collines gaat het om een ‘irrationeel commentaar op
de schilderkunst door de poézi€’ Het is dus niet zo dat Eluard afbeel-
dingen heeft gekozen om zijn gedichten te illustreren; eerst selecteerde
hij de kunstwerken en daarna de gedichten. In enkele gevallen schreef

hij nieuwe teksten.

Voir is in 3000 genummerde exemplaren gedrukt op velijnpapier in
groot formaat (34,5 x 24,5 cm). De kleurenreproducties van de schil-
derijen zijn erin geplakt. Naast de reguliere editie verschenen nog 44
exemplaren op extra luxe papier, elk voorzien van een handgeschreven
en gesigneerd gedicht van de auteur. Het omslag is een kopergravure
van Raoul Ubac [Fig. 7]. Het heeft een wat sombere uitstraling, die
aansluit bij de stemming waarin Eluard in deze periode verkeerde. Het
boek staat in het teken van de herinnering aan Nusch, aangezien het
opent met een portret dat Picasso van haar heeft gemaakt in de beginja-
ren van hun vriendschap [Fig. 9]. Deze keuze maakt bovendien duide-
lijk dat het visuele element in dit boek, de kunstwerken, minstens even
belangrijk is als de tekst. Bij de verschijning van het boek in 1948 werd
een expositie georganiseerd in de Galerie du Pont-Royal in Paris, waar
veel van de afgebeelde werken werden tentoongesteld - een passende

vernissage voor een boek dat evenzeer over kunst als over poézie gaat.

VOIR : UN MUSEE VIRTUEL SOUS FORME DE LIVRE
Apres avoir été surtout actif durant la deuxieme guerre mondiale
comme auteur de la Résistance (son poéme Liberté a été répandu et
diffusé par les avions anglais sur la France occupée), Eluard sest trouvé
endeuillé en 1946 par le déces inattendu de son épouse. Durant la pé-
riode qui a suivi, il a fait le bilan de sa vie et de son ceuvre. Cela a donné
lieu a un recueil monumental dans lequel Eluard a présenté 32 artistes a
chaque fois au moyen de deux reproductions deeuvre d’art (un dessin et
une peinture) et des poémes sur l'artiste concerné. Selon l'annonce de la
maison dédition Trois Collines, il sagit d'un ‘Commentaire irrationnel
de la peinture par la poésie. Eluard n'a donc pas choisi ces reproductions
afin d'illustrer ses poémes. Il a tout d’abord sélectionné les ceuvres dart,

puis les poémes. Dans quelques cas, il a écrit de nouveaux textes.

Voir a été imprimé en 3000 exemplaires numérotés sur grand papier
vélin blanc (34,5 x 24,5 cm). Les reproductions en couleur des peintures
ont été collées dans le livre. Paralléelement a édition réguliere, ont éga-
dentre eux pourvu d'un poéme manuscrit, signé par lauteur. La couver-
ture est une gravure sur cuivre de Raoul Ubac [Fig. 7]. Elle présente un
aspect charbonneux et sombre, en accord avec la situation émotionnelle
dans laquelle se trouvait Eluard a cette époque. Le livre est placé sous

le signe de son souvenir de Nusch, vu qu’il ouvre avec le portrait que
Picasso a fait delle au début de leur amitié [Fig. 9]. Ce choix signale en
outre que dans ce livre [élément visuel, a savoir les ceuvres dart, est au
moins aussi important que le texte. Au moment de la parution du livre
en 1948, une exposition a été organisée a la Galerie du Pont-Royal a
Paris, ot les ceuvres reproduites ont été exposées - vernissage trés ap-

proprié pour un livre qui traite autant d’art que de poésie.

Voir nest pas un livre dartiste dans le sens habituel du terme, désignant
le résultat d’'une coopération entre un poete et un artiste plasticien. Le
livre est ici constitué par une seule personne, Eluard, qui a sélectionné
les ceuvres d’art et y a ajouté ensuite des poemes de sa plume sur les ar-
tistes concernés. Il sagit bien d’'un dialogue dans le sens ou art et poésie
sont clairement placés dans une relation mutuelle dialectique. Lorsque
lon lit/regarde ce livre, une interaction nait entre les images et les textes

mais aussi entre les images elles-mémes. Comme co-auteur de plusieurs

VOIR: A VIRTUAL MUSEUM IN BOOK FORM

After having acted primarily as an author of Resistance texts during
World War 2 (his poem Liberté was dropped in leaflet form over oc-
cupied France by British aircraft), Eluard was cast into deep mourning
by the unexpected death of his wife in 1946. During the period that
followed, he took stock of his life and his work: this resulted in a monu-
mental volume in which Eluard presented thirty-two artists, each with
a drawing and a painting and one or more poems concerning the artist.
Publisher Trois Collines announced the work as ‘an irrational commen-
tary on painting through poetry’ Eluard thus did not select images to
illustrate his poems, but first selected the artworks and then the poems,

also writing new poems in several cases.

Voir was printed in an edition of three thousand numbered copies on
large format (34.5 x 24.5 cm) woven paper. The coloured reproductions
of the art works are pasted in. Alongside this edition, forty-four more
copies were printed on even more luxurious paper, each of these being
provided with a handwritten and signed poem by the author. The cover
illustration is a copperplate engraving by Raoul Ubac [Fig. 7] that cre-
ates a somewhat sombre effect, that clearly matched Fluard’s mood at
the time. The book is dedicated to Nusch’s memory; as it opens with the
portrait that Picasso made of her in the first years of their friendship
[Fig. 9]. This choice also makes it clear that the visual aspect of Voir is
just as important as the written content. An exhibition was organised at
the Galerie du Pont-Royal in Paris on the occasion of Voir’s publication
in 1948, where many of the reproduced art works were exhibited: a fit-

ting vernissage for a book that is as much about art as it is about words.

Voir is not an artists’ book in the sense of a collaboration between a
painter and a poem; it was compiled by one artist, Eluard, who first se-
lected the art works and then added the poems about these artists. Voir
nonetheless clearly places art and poetry in dialectical positions. Words
interact with images as we read and view the book. Having co-created
several artists’ books, Eluard was surely very aware of the intermedial
interplay between art and literature, and indeed, of its fruitful creative
effect: 1+1 = 3, given that the dialogue between image and word creates
something altogether new. We may safely assume that Eluard consid-

ered the visual works and their dialectic potential very carefully.
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Voir is geen livre dartiste in de gebruikelijke betekenis van het woord,

als resultaat van een samenwerking tussen een dichter en een beeldend
kunstenaar. Het boek is samengesteld door één persoon, Paul Fluard,
die de kunstwerken heeft geselecteerd en daarbij zijn eigen gedichten
over de betreffende kunstenaars heeft geplaatst. Het is wel een dialoog-
boek in die zin dat het kunst en poézie duidelijk in een dialectische
relatie tot elkaar plaatst. Bij het lezen/bekijken van het boek ontstaat er
een interactie tussen de beelden en de teksten, en ook tussen de beel-
den onderling. Als mede-auteur van meerdere kunstenaarsboeken was

Eluard zich zeer bewust van het intermediale samenspel tussen kunst

livres dartiste, Eluard était tout a fait conscient du jeu intermédial entre
art et littérature et de son fructueux effet créateur qui peut étre résumé
par la formule : 1 + 1 = 3, parce que quelque chose de nouveau nait

du dialogue entre image et texte. Nous pouvons donc supposer que le
choix des ceuvres reproduites leur potentiel dialectique a été mirement

réfléchi.

Dans Voir, un éventail intéressant d’artistes modernes est présenté. Le
livre peut étre considéré comme un reflet d'une méditation sur la vie,

la carriére et les amitiés d’Eluard. Sa longue liaison avec le surréalisme,

CET OUVRAGE A ETE TIRE A 3000 EXEMPLAIRES
SUR GRAND VELIN BLANC, NUMEROTES DE 1
A 3000. A PART, IL A E IRE 44 EXEMPLAIRES
SUR VELIN PUR CHIFFON DES PAPETERIE: "UMA,

NUMEROTES DE I NOMINATIFS HORS
COMMERCE, DE X AX CHACUN DE CES

44 EXEMPLAIRES COMPORTANT, MANUSCRIT

PAR LAUTEUR, UN DES 44 POEMES
DE L'OUVRAGE, LA COUVERTURE, SIGNEE
PAR RAOUL UBAC, ETANT GRAVEE SUR
CUIVRE ET TIREE SUR LES PRESSES A BRAS
DES ATELIERS PAUL HAASEN A PARIS.

EXEMPLAIRE No {801

An interesting array of artists is presented in Voir. We could read it in
part as a reflection — either upon or perhaps of — Eluard’s life, career
and friendships. His long association with Surrealism, of which he can
be considered one of the founders, is well represented with reproduc-
tions of Ernst, Mird, Hugo, Fini, Magritte and others. He became good
friends with Picasso during the 1930s; Picasso’s closeness to Eluard at
that time may be seen in Eluard’s choice of one of his works to open the
book. Voir also incorporates works by artists to whom Eluard became
close during his time in the French resistance, such as Beaudin, Villon,
and Ubac.
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Fig. 8 Paul Eluard, 1948 © Succession Paul Eluard
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en literatuur en het vruchtbare creatieve effect daarvan: 1+1 = 3, omdat
in de dialoog tussen beeld en tekst iets nieuws ontstaat. We mogen dus
aannemen dat Eluard de keuze van de afgebeelde werken en hun dia-

lectische potentieel goed heeft doordacht.

In Voir wordt een interessante waaier aan moderne kunstenaars gepre-
senteerd. Het boek is te beschouwen als een weerspiegeling van, en be-
spiegeling op, Eluards leven, loopbaan, en vriendschappen. Zijn lange
verbintenis met het surrealisme, waarvan hij een van de grondleggers
was, is duidelijk aanwezig in de vorm van reproducties van werken van
Ernst, Mir6, Hugo, Fini, Magritte en anderen. Zijn nauwe vriendschap
met en bewondering voor Picasso kan worden afgeleid uit het feit dat
diens werk het boek opent. Voir bevat verder ook werken van kunste-
naars die Eluard leerde kennen in de context van het verzet tijdens de

Tweede Wereldoorlog, zoals Beaudin, Villon en Ubac.

Daarbij representeren de afbeeldingen in Voir een ander belangrijk
aspect van Eluards loopbaan: zijn levenslange passie voor het verzame-
len van kunst. Als het boek zich in eerste instantie voordoet als een rijk
geillustreerde poéziebundel, roept dat de vraag op wat er dan precies
wordt geillustreerd. De afgebeelde kunstwerken zijn niet per se degene
die Eluard tot zijn gedichten hebben geinspireerd. Zij zijn ook niet de
meest bekende werken van de kunstenaars, of bijzonder representatief
voor hun oeuvre of stijl. Aangezien ze alle door Eluard persoonlijk

zijn geselecteerd, kunnen we aannemen dat hij putte uit zijn eigen
verzameling. Onderzoek toont inderdaad aan dat de meeste werken
uit Voir op enig moment aan de dichter hebben toebehoord. Op die
manier representeert Voir Eluards kunstverzameling - niet zozeer op
het moment van verschijnen van het boek, maar in zijn ontwikkeling
door de tijd heen. Misschien moeten we het vooral beschouwen als een
virtueel museum, dat Eluards artistieke smaak en zijn connecties met

kunstenaars presenteert.

dont il a été 'un des fondateurs, est clairement présente dans les repro-
ductions dceuvres notamment d’Ernst, Mird, Hugo, Fini et Magritte.
De son étroite amitié et son admiration pour Picasso témoigne la place
accordée a ses ceuvres dans le livre, en toute premiére position. Voir
comprend par ailleurs des ceuvres dartistes qu'Eluard a connus dans le
contexte de la Résistance durant la deuxiéme guerre mondiale, comme
Beaudin, Villon et Ubac.

Dans Voir, les reproductions représentent un autre aspect de la carriere
d’Eluard : la passion avec laquelle il a sa vie durant collectionné des
ceuvres dart. Sile livre se présente a premiére vue comme un recueil de
poésie richement illustré, il pose la question de ce qui est illustré. Les
ceuvres dart reproduites ne sont pas forcément celles qui ont inspiré
les poémes d’Eluard. Ce ne sont pas non plus les ceuvres les plus cé-
lebres des artistes, ou les plus particuliérement représentatives de leur
ceuvre ou de leur style. Vu qu'Eluard les a personnellement choisies,
on peut partir du principe qu’il a puisé dans sa propre collection. Les
recherches indiquent en effet que la plupart des ceuvres reproduites
dans Voir ont appartenu au poéte. De cette maniere, Voir représente la
collection d’Eluard - pas tant au moment de la parution du livre mais
dans son évolution au cours du temps. Peut-étre devons-nous surtout
le considérer comme un musée virtuel présentant le gott artistique

d’Eluard et ses liens avec les artistes.

The art in Voir is also a representation of another extremely important
part of Eluards life and artistic network: his lifelong passion for collect-
ing art. Even if it seems at first glance that Voir is an abundantly illus-
trated collection of poems, the question still remains as to what, exactly,
is being illustrated. The art works reproduced are not necessarily the
works that inspired the poems, neither are they the artists’ best-known
works, nor, in many cases, can they be taken as typically representative
of the artist’s oeuvre or style. As they were all personally selected by El-
uard, it stands to reason that he drew upon his own collection. Indeed,
research shows that the majority of works reproduced in Voir, if not
all, formed part of his collection at one time. Voir thus represents his
art collection - not as it was in 1948, but in its evolution through time.
Perhaps we ought to regard it principally as a virtual museum, one that

presents Eluard’s artistic taste and his connections with various artists.
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Fig. 9 Francis Poulenc, Le travail du peintre, Paris, Durand, 1957
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DE INTERACTIE TUSSEN POEZIE, MUZIEK EN
SCHILDERKUNST IN LE TRAVAIL DU PEINTRE

Gezien hun gedeelde interesse in de schilderkunst is het niet zo
vreemd dat Poulenc op het idee kwam om een liederencyclus te ma-
ken op basis van Voir, en zo een derde dimensie toe te voegen aan dit
intermediale project. Poulenc begon rond 1951 na te denken over Le
travail du peintre. Uit zijn dagboek blijkt dat hij er met Eluard voor
diens dood nog uitgebreid gesproken heeft. Het project kreeg een
belangrijke impuls toen de Amerikaanse zangeres en mecenas Alice
Esty de componist officieel opdracht gaf om de cyclus te schrijven
tegen een honorarium van 1000 dollar. Poulenc voltooide het werk in
augustus 1956; het werd in april 1957 voor het eerst uitgevoerd door
Francis Poulenc en Alice Esty in de Ecole normale de musique en op

het festival van Edinburgh door Poulenc en Bernac.

Over zijn bedoeling en werkwijze schrijft Poulenc in zijn memoires:
‘Tk bedacht dat ik mijn liedkunst zou kunnen vernieuwen door muzi-
kaal te schilderen: Braque, Gris, Picasso, Chagall, Klee, Mird, Villon*!
Hij vertelt daarbij dat hij graag ook een lied had gecomponeerd over
Matisse, maar dat Eluard niet inging op zijn verzoek om over die
schilder een tekst te schrijven. De geselecteerde schilders hebben
allen een prominente plaats voorin Voir, en behoren kennelijk tot de
favorieten van zowel Eluard als Poulenc. De componist had ook een
voorliefde voor Picasso, die hij ook persoonlijk kende en aan wie hij
zijn monumentale koorwerk Figure humaine (1943) had opgedragen.
Voor de partituur van Le travail du peintre maakte Picasso het omslag;
toen Poulenc het ontwerp bij hem kwam ophalen, tekende de schil-
der zijn portret [Fig. 2]. De titel van de compositie is ontleend aan
het openingsdeel van Voir en verwijst dus naar Picasso, die zo wordt

voorgesteld als de schilder par excellence.

Liederen op poétische teksten die op hun beurt weer zijn geinspireerd
door schilderkunst, dat lijkt voor de luisteraar een wel heel indirecte
ervaring te worden. Toch is het de componist gelukt om dit probleem
op te lossen, en de relatie tussen woord en beeld te vertalen in een
bijzondere liederencyclus. Het succes van de compositie is te danken
aan het feit dat Poulenc twee kardinale artistieke beslissingen nam.

Ten eerste koos hij ervoor om elk lied in één kleur, in één sfeer neer

L’INTERACTION ENTRE PO]?,SIE, MUSIQUE ET ART
PICTURAL DANS LE TRAVAIL DU PEINTRE

Vu l'intérét tant d'Eluard que de Poulenc pour lart pictural, il nest pas
étrange que ce dernier ait eu I'ildée de composer un cycle de mélodies
a partir de Voir, ajoutant ainsi une troisieme dimension a ce projet
intermédial. Poulenc a commencé en 1951 a réfléchir a son Travail du
peintre, et selon son journal, en a longuement parlé avec Eluard avant
le déces de celui-ci. Le projet a pu étre réalisé grace au fait quAlice Esty,
chanteuse et méceéne, a officiellement commandé ce cycle de mélodies
au compositeur pour un montant de 1000 dollars. Poulenc I'a achevé
en aolt 1956. Le travail du peintre a été créé en avril 1957 par Francis
Poulenc et Alice Esty a 'Ecole normale de musique et ensuite & Edim-

bourg par Poulenc et Bernac.

A propos de ses intentions et de sa maniére de composer, Poulenc a
écrit dans ses mémoires ce qui suit : Tai pensé que cela pourrait re-
nouveler mes mélodies que de peindre musicalement : Braque, Gris,
Picasso, Chagall, Klee, Mir¢, Villon.* Il note aussi qu’il aurait volon-
tiers composé une mélodie sur Matisse mais qu'Eluard a repoussé sa
proposition décrire un texte sur ce peintre. Les peintres sélectionnés
ont tous une place proéminente dans Voir et font manifestement par-
tie des peintres favoris tant d’Eluard que de Poulenc. Le compositeur
avait aussi une prédilection pour Picasso qu’il connaissait également
personnellement et a qui il avait dédié Figure humaine (1943), ceuvre
monumentale pour cheeur. Picasso sest chargé de créer le dessin de
couverture pour Le travail du peintre. Lorsque Poulenc est allé le cher-
cher chez lui, le peintre a dessiné son portrait [Fig. 2]. Le titre de la
composition est emprunté a la premiére partie de Voir et renvoie donc

a Picasso, présenté ainsi comme le peintre par excellence.

Lécoute de mélodies composées sur des poémes inspirés a leur tour par
des ceuvres picturales, pourrait risquer détre une expérience tres indi-
recte pour lauditeur. Le compositeur est toutefois parvenu a résoudre
ce probléme et a traduire la relation entre mot et image dans ce cycle
trés particulier de mélodies. Poulenc a en effet pris deux décisions ar-
tistiques cruciales qui ont permis son succes. Il a tout d’abord décidé de
conférer a chaque mélodie une seule couleur et une seule atmosphére.

De la méme maniére quune image apparait en une fois sur la rétine

THE INTERACTION BETWEEN POETRY, MUSIC AND
PAINTING IN LE TRAVAIL DU PEINTRE

Given both Poulenc’s and Eluard’s interest in painting, it is not surpris-
ing that Poulenc had the idea of creating a song cycle based on Voir,
thereby adding a third dimension to a project that was already interme-
dial. Poulenc began to think about Le travail du peintre around 1951; we
can see from his diary that he had also discussed the project extensively
with Eluard before his death. The project gained added impulse when
the American singer and patron Alice Esty officially commissioned
Poulenc to compose the cycle for an honorarium of one thousand dol-
lars. Poulenc completed the cycle in August 1956 and it was first per-
formed by Poulenc and Esty in the Ecole normale de musique in 1957;
this was followed by a further performance by Poulenc and Bernac at
the Edinburgh Festival.

Poulenc described his intentions and his manner of working in his
memoirs: T thought that I might breathe new life into my songs by
painting with music: Braque, Gris, Picasso, Chagall, Klee, Miré, Villon’*
He adds that he would have liked to have composed a song about Mat-
isse, but that Eluard had not agreed to his request to write a text on that
artist. The selected painters all had prominent places in Voir, and were
clearly favourites of both Poulenc and Eluard. The composer also had a
special preference for Picasso, whom he knew personally and to whom
he had dedicated his monumental choral work Figure humaine (1943).
Picasso created the cover illustration for the score of Le travail du pein-
tre; when Poulenc came to collect the design, Picasso quickly sketched
his portrait [Fig. 2]. The worK’ title is taken from the opening chapter
of Voir and is a reference to Picasso, presenting him as the painter par

excellence.

Songs to poetic texts that were themselves originally inspired by paint-
ings may seem to offer a rather indirect experience to the listener;
Poulenc did eventually succeed in solving the problem, and in so doing
transformed the relationship between word and image into a unique
song cycle. The success of the composition can be attributed to two ma-
jor artistic decisions on Poulenc’s part: first, he chose to compose each
song in one individual colour and mood. Just as an image appears in an

instant on the retina of a viewer, so the musical forms are organised in
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te zetten. Zoals een beeld in één keer op het netvlies van de toeschou-
wer verschijnt, zo zijn de muzikale vormen in één cadans, maatsoort
en tempo georganiseerd. Het gaat hem niet om het uitbeelden van
woorden of situaties, noch om het verklanken van een persoonlijk
drama, maar eerder om de klaarheid en de spankracht van de tekst
zelf. Poulenc zet de afzonderlijke liederen neer als duidelijk afgegrens-
de vormen met elk een eigen identiteit: het zijn bouwwerkjes waarin
de gedichten kunnen wonen. Verder laat hij zich niet verleiden tot
het uitwerken van gevoelens aan de kant van de kijker. Het integrale
karakter van het schilderij wordt vertaald in een integraal gedachte
muziek, en niet in lokale gemoedsbewegingen. Daarbij is de hele cy-
clus strofisch gezet, dat wil zeggen dat er geen lange notenslierten op
één lettergreep voorkomen, maar dat alles compact en verstaanbaar
is neergezet. Hiermee zet de componist de tekst op de voorgrond, en
maakt hij mogelijk dat de luisteraar het werk in één keer kan volgen

en bevatten.

Waar bij veel liederen van Poulenc de guitige, melancholieke of ro-
mantische zanger zijn kansen grijpen kan, is deze cyclus opvallend
gereserveerd van stijl. De componist lijkt de zanger tot een neutrale,
universele stem te willen maken. De vertolker wordt een instantie die
vanuit een duidelijk gedefinieerde invalshoek de tekst voor de luiste-
raar uitserveert, in een kraakheldere, sprankelende zetting en binnen
de kaders van een strak doorgevoerde ritmiek. Emotionele impulsen
stuwen het lied weliswaar voort, maar deze vinden hun oorsprong in
de woorden van het gedicht, en niet in het subject dat deze woorden
uitspreekt. Vaak is er weliswaar een abstracte vertelling, maar de tek-
sten blijven altijd ruimtelijk gedacht, waardoor ze eerder vignetten

dan verhalen zijn.

De tweede strategie die Poulenc heeft gehanteerd, betreft de positione-
ring van de muziek tussen de twee andere kunstvormen. Het bijzon-
dere is namelijk dat de muziek niet als derde schakel aan het uiteinde
van een keten wordt gemonteerd, maar dat de componist de muziek
in het brandpunt tussen de twee andere kunstvormen brengt. Hij doet
dat door de sfeer van de kunstwerken in de muziek te vertalen en

tegelijk de tekst helder op de voorgrond te zetten.

de Iobservateur, les formes musicales sont organisées en une seule
cadence, un méme type de mesure et un seul tempo. Il ne sagissait pas
pour lui dexprimer des mots ou une situation, ni de traduire en mu-
sique un drame personnel, mais plut6t de rendre la clarté et de leffort
de tension du texte. Poulenc pose les mélodies séparément comme des

formes aux frontiéres claires possédant chacune une identité propre :

ce sont de petites constructions dans lesquels les poémes peuvent vivre.

1l ne se laisse en outre pas séduire par le développement de sentiments
propres a lobservateur. Le caractere intégral du tableau est traduit par
une musique pensée non pas comme une suite de mouvements de
’ame spécifiques mais au contraire dans son intégralité. La structure de
toutes les mélodies du cycle est en outre strophique, cest-a-dire qu’il
n’y a pas de longues vocalises sur une syllabe mais que tout est posé

de maniére compacte et compréhensible. Le compositeur met ainsi le
texte au premier plan et permet a lauditeur de suivre et de comprendre

[oeuvre en une seule fois.

Alors que de nombreuses mélodies de Poulenc permettent au chanteur
espiegle, mélancolique ou romantique de tenter sa chance, ce cycle

est de style particulierement réservé. Le compositeur semble vouloir
donner au chanteur le role d'une voix neutre et universelle. Linter-
préte devient une instance qui présente le texte a lauditeur dans une
perspective nettement définie, dans un arrangement étincelant, d’'une
propreté extréme, dans le cadre d'une rythmique fermement conduite.
Les impulsions émotionnelles propulsent certes la mélodie en avant,
mais elles trouvent leur origine dans les mots du poeme et non dans
le sujet qui dit ces mots. Si on assiste souvent a un récit abstrait, les
textes restent toujours pensés sur le plan spatial, ce qui en fait plus des

vignettes que des récits.

La deuxiéme stratégie utilisée par Poulenc concerne le positionnement
de la musique entre les deux formes artistiques. Le plus extraordinaire
est en effet que la musique nest pas le troisieme chainon monté a la fin
d’une chaine mais que le compositeur place la musique au centre des
deux autres formes dart. Il parvient a traduire dans sa musique l'at-

mosphere des ceuvres d’art tout en plagant le texte au premier plan.

a particular rhythm, time signature and tempo. Poulenc is concerned
neither with depicting words or situations, nor with setting a personal
drama to music, but rather with the clarity and the tension of the text it-
self. Poulenc delivers each song as a clearly delineated form with its own
identity: each one is a small construction in which the poem can dwell.
Neither does he allow himself to be seduced into expressing emotions
from the listener’s point of view. The integral nature of the painting is
translated into an integrally conceived musical form, and not into local
emotional upheavals. For this reason, the whole cycle is set strophically,
without long melismas on any particular syllable, so that everything
remains compact and easily understandable. Poulenc puts the text in
the foreground and so makes it possible for the listener to follow and to

comprehend the piece at the same time.

The mischievous, melancholy or romantic singer can seize his opportu-
nity in many of Poulenc’s songs, but not in these. The style of the cycle is
notably reserved. Poulenc seems to wish to transform the singer into a
neutral and universal voice. The performer becomes an entity who pre-
sents the text to the listener from a clearly defined point of view, in an
immaculate and brilliant setting and within the boundaries of a strictly
implemented rhythm. Emotional impulses propel the song onwards,
but they originate in the words of the poem, and not in the subject who
speaks these words. An abstract narration is frequently to be heard, but
the texts are always given sufficient time to make their effect, with the

result that they are rather vignettes than stories.

The second strategy employed by Poulenc concerns the positioning of
music between the two other art forms. What is unusual here is that the
music is not like a third link that is added to the end of a chain, but that
the composer positions his music at the focal point between the other
arts. He did this by translating the mood of the art works into music

and simultaneously placing the text, crystal clear, in the foreground.

Poulenc also keeps himself under control when adapting the poems
musically. He writes songs in the sense that these works are to be sung,
but there are no enthralling or easily-remembered melodies. The vocal
lines consist of separate musical gestures, in which the words dictate

the melody. The emotions proceed from the idea from which the song

39



40

Bij het toonzetten van de gedichten houdt Poulenc zichzelf eveneens
in toom. Het zijn liederen in zoverre dat ze gezongen worden, maar
er klinken geen smeuige of makkelijk te onthouden melodieén. De
zanglijnen zijn opgebouwd uit afzonderlijke muzikale gestes, waarbij
de woorden de melodie dicteren. De emoties komen voort uit de in-
stelling waarmee het lied is ingestoken, en niet uit het drama van een
subjectieve gevoelswereld. Ook hier verbindt Poulenc zich aan het ob-
jectieve en tilt hij de cyclus naar het abstractere niveau waar de beide
andere kunstvormen elkaar eerder al ontmoetten. De muziek koppelt
zodoende de beide disciplines op een conceptueel niveau, waar zij de
banaliteit van een letterlijke vertaling van woord of beeld overstijgt.
De muziek plaatst zich zo in het centrum van de ontmoeting tussen
de disciplines en krijgt daar twee gezichten: enerzijds is zij een auto-
nome compositie, en anderzijds vervult zij een brugfunctie, omdat zij
een appel doet op de tussenruimte waarin het oorspronkelijke project
gedacht is. Zo wordt aannemelijk dat de muziek niet gedacht is als

afgeleide, maar als synthetische, fuserende kracht.

En mettant en musique les poemes, Poulenc se met également un frein.
Ce sont des chansons dans le sens ot elles sont chantées mais elles ne
contiennent pas de mélodies savoureuses ou faciles a retenir. Les lignes
mélodiques sont construites a partir de gestes musicaux individuels, la
ou les mots dictent la mélodie. Les émotions proviennent de lattitude
avec laquelle la mélodie est introduite et non du drame généré par

un monde de sentiments subjectifs. Poulenc se lie ici encore a lobjec-
tivisme et éleve le cycle a un niveau plus abstrait ot les deux autres
formes artistiques sétaient rencontrées. Ce faisant, la musique connecte
les deux disciplines a un niveau conceptuel ou elle dépasse la traduc-
tion littérale du mot ou de I'image. La musique se place ainsi au centre
de la rencontre entre les disciplines et regoit 1a deux visages : cest une
composition autonome mais elle remplit une fonction de pont car

elle fait appel a lespace intermédiaire dans lequel le projet initial a été
congu. Nous pouvons donc supposer que la musique na pas été pensée

comme un dérivé mais au contraire comme une force synthétique.

takes flight, and not from the drama of an array of subjective feelings.
Poulenc remains objective in his gaze and lifts the cycle to the more
abstract level where the two other art forms had already encountered
each other. The music brings the two disciplines together on a concep-
tual level, raising it above the banality of being a literal translation of
either word or image. The music places itself in the centre of the meet-
ing between the two disciplines and thus acquires a double identity: on
the one hand it is an autonomous composition, and on the other it has
a bridging function, for it refers to the intermediate space where the
original project was conceived. It is therefore plausible that the music
was not intended to be a derivative entity but rather a synthesising and

amalgamating force.
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Fig. 10 Pablo Picasso, Portrait de Nusch, 1937. In Paul Eluard, Voir.
Peintures Poémes Dessins, Genéve, Trois Collines, p. 11
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PABLO PICASSO

Zoals gezegd opent Voir met Picasso’s portret van Nusch Eluard uit
1937 [Fig. 10]. Het is één van de werken uit zijn persoonlijke collectie
die Eluard in 1938 aan Penrose heeft verkocht. Het werk benadrukt
het belang van zien, één van de centrale thema’s in Eluards poétische
oeuvre. Nusch’ gezicht is in het midden van de compositie geplaatst en
getekend met krachtige lijnen. De toeschouwer kijkt haar recht aan,
maar het is de vraag of die blik wordt beantwoord. Met haar ogen half
gesloten is Nusch wellicht afgebeeld op het moment van ontwaken of
inslapen - een veelzeggend detail in het licht van haar recente overlij-
den - maar het zou er ook op kunnen wijzen dat haar blik gericht is op
een innerlijk landschap. Uiteraard zijn dromen en het onderbewuste
belangrijke inspiratiebronnen voor de surrealisten. Zij zagen de dich-
ter en de kunstenaar als zieners - mensen die in staat zijn anders te
kijken en het hyper- of surreéle waar te nemen. Bovendien is het door
te zien dat de dichter zich laat inspireren door kunst, zoals bij Eluard

vaak het geval was.

PABLO PICASSO

Comme mentionné ci-dessus, Voir ouvre sur le portrait de Nusch
Fluard de 1937 [Fig. 10]. Cest I'une des ceuvres de sa collection per-
sonnelle qu'Eluard a vendue en 1938 a Penrose. Le dessin souligne
I'importance de la vue, 'un des thémes centraux dans lceuvre poétique
d’Fluard. Le visage de Nusch, placé au milieu de la composition, est
dessiné avec des traits puissants. Le spectateur la regarde de face, mais
se demande si le portrait répond a son regard. Avec ses yeux a demi
fermés, I'image de Nusch semble avoir été saisie au moment de Iendor-
missement ou du réveil - détail éloquent dans le contexte de son récent
déces - mais cela pourrait également indiquer que son regard est tour-
né vers un paysage intérieur. Naturellement les réves et le subconscient
sont d'importantes sources d’inspiration pour les surréalistes. Ils
considéraient le poéte et I'artiste comme des voyants, cest-a-dire des
personnes en état de regarder différemment et de percevoir I'hyper- ou
le surréel. Cest en regardant que le poete se laisse inspirer par lart,

comme cétait souvent le cas chez Eluard.

Le choix de placer ce portrait au début du livre est clairement pensé
comme un hommage a Nusch, et de fagon plus générale comme une
maniére de reconnaitre I'importance de la muse. La muse aide le
poéte-artiste a voir, elle voit méme pour lui. Paul Eluard considérait
Nusch comme un intermédiaire entre lui-méme et le monde extérieur.
Si les femmes dans le surréalisme ont souvent été objectivées, lexemple
présent préte a penser que la muse pouvait également jouer un role
créatif. Les muses contribuaient en grande partie aux ceuvres d’art, en
tant que source de désir et d’inspiration, et comme catalyseur de créati-
vité. Un exemple intéressant a ce niveau est l'album photo érotique déja
mentionné, Facile (1935), qui comprend des poémes de Paul Eluard
sur Nusch et des photos de cette derniére, nue, par Man Ray. Cet al-
bum peut étre considéré comme l'ceuvre de trois artistes, avec Nusch
comme sujet, objet et muse inspiratrice de lensemble du projet et dans
ce sens co-auteur du livre, méme si elle nest pas mentionnée sur la

page de couverture.

La deuxiéme ceuvre de Picasso reproduite dans Voir est une nature
morte cubiste classique, présentée ici sous le titre La Bouteille de rhum

mais connue de nos jours sous le titre du Torero [Fig. 12]. Elle date de

PABLO PICASSO

As noted, Voir opens with Picassos portrait of Nusch Eluard from 1937
[Fig. 10]. It is, incidentally, one of the works that Eluard had sold from
his personal collection to Penrose in 1938. The importance of see-

ing, one of the central themes in Eluard’s poetry, is highlighted in this
portrait. We, the viewer, look directly at her; it is however the question
whether she returns our gaze. Her eyes half closed, the portrayed Nusch
might be caught in a moment of waking or falling asleep—an act redo-
lent with meaning in the context of her death—even as it might also
indicate her looking out upon an inner landscape. Of course, dreams
and the inner, psychic landscape of the subconscious were considered
important sources of creativity in Surrealism. Indeed, in Surrealism
the poet and the artist were thought of as seers—having the ability to
observe differently, to see the hyper-real (or surreal) in the real. The
poet is inspired by art through the act of seeing, as was often the case
for Eluard.

Eluard’s decision to open the book with the raw and direct portrait of
his deceased wife is clearly not only a tribute to her but also a recogni-
tion of the importance of the muse. The muse helps the poet-artist to
see, or even sees for him; Paul Eluard perceived Nusch as a mediator
between himself and the outside world. Whilst admitting that women
in general as well as specific individual women were objectified in Sur-
realism, being a muse should nonetheless be considered a positive and
creative role. Muses contributed considerably as agents of desire and
inspiration as well as catalysts of creativity. An interesting example of
this is Facile (1935), an erotic photo album with poems about Nusch by
Paul Eluard combined with nude photos of her by Man Ray. It can be
considered as a work by three artists, with Nusch as subject, object and
inspiring Muse of the entire project; in this sense she can be considered
as a co-author of the book, even though her name is not mentioned on

the title page.

The second work by Picasso that appears in Voir is a classic Cubist still
life; it is described here as La Bouteille de rhum, although it is today
known as Le Torero [Fig. 10]. Dating from 1911, well before the time
that Eluard and Picasso met, it is the earliest of the paintings that are

included in the book. Besides the fact that it was one his art purchases,
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Le travail du peintre

Fig. 11 Paul Eluard, Le travail du peintre, In Voir, p. 12-13
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De keuze om dit portret voorin het boek te plaatsen is duidelijk
bedoeld als een hommage aan Nusch, en meer in het algemeen een
manier om het belang van de muze te erkennen. De muze helpt de
dichter-kunstenaar om te zien, ze ziet zelfs voor hem. Paul Eluard be-
schouwde Nusch als een intermediair tussen hemzelf en de buitenwe-
reld. Hoewel vrouwen in het surrealisme ook vaak werden geobjecti-
veerd, blijkt hieruit dat de muze ook een positieve en creatieve rol kon
vervullen. Muzen droegen in belangrijke mate bij aan kunstwerken,
als bron van verlangen en inspiratie, als katalysator van creativiteit.
Een interessant voorbeeld hiervan is het al eerder genoemde Facile
(1935), een erotisch foto-album met gedichten van Paul Eluard over
Nusch en naaktfoto’s van haar door Man Ray. Het kan beschouwd
worden als een werk van drie kunstenaars, met Nusch als subject, ob-
ject en inspirerende muze van het hele project en in die zin medeau-

teur van het boek, ook al wordt zij niet op de titelpagina vermeld.

Het tweede werk van Picasso dat in Voir is afgebeeld is een klassiek
kubistisch stilleven, dat hier aangeduid wordt als La Bouteille de
rhum, maar tegenwoordig bekend staat onder de titel Le Torero [Fig.
12]. Het dateert uit 1911, ver voordat Eluard en Picasso elkaar zou-
den ontmoeten, en is daarmee het vroegste werk dat in het boek is
opgenomen. Behalve dat het één van Eluards eerste kunstaankopen
was, kan het zijn bedoeling zijn geweest om de cruciale rol te onder-
strepen die Picasso (samen met Braque en Gris) heeft gespeeld in

de doorbraak van het kubisme en daarmee de vernieuwing van de
moderne kunst. Le Torero was één van de doeken die Eluard samen
met ander kubistisch werk had gekocht in 1919-1920 en bij zijn eerste
grote veiling in 1924 weer had doorverkocht. Het was dus al jaren niet
meer in zijn bezit. Tegenwoordig bevindt het zich in een Amerikaanse

privécollectie.

Het schilderij introduceert één van de artistieke vernieuwingen die
ook belangrijk zouden zijn voor de ontwikkeling van het kunstenaars-
boek: het atbeelden van letters en woorden, in het bijzonder druklet-
ters, op een schilderij. De letters ‘LE T” en “Tau’ zouden een concrete
betekenis kunnen hebben, als fragmenten van de titel van een tijd-
schrift over stierenvechten (een verwijzing naar Picasso’s Spaanse

afkomst). We kunnen er ook het begin van het woord ‘Lettres’ in

Fig. 12 Pablo Picasso, Le Torero, 1911.

In Paul Eluard, Voir, p. 15

1911, bien avant qu’Eluard et Picasso ne se rencontrent, et constitue
leeuvre la plus ancienne inclue dans le livre. Outre le fait qu’il sagit
d’un des premiers achats d’Eluard, son intention pourrait étre de souli-
gner le role crucial joué par Picasso (avec Braque et Gris) dans la mon-
tée du cubisme et par la dans le renouvellement de 'art moderne. Le
Torero était 'une des toiles cubistes achetées par Eluard en 1919-1920,
et revendues lors de sa premiére grande vente aux encheres en 1924.
Elle nétait donc depuis des années plus en sa possession. Actuellement,

elle se trouve dans une collection privée américaine.

La peinture introduit I'une des innovations artistiques également im-
portantes pour le développement du livre dartiste : la représentation
de lettres et de mots, notamment en caractéres d'imprimerie, dans un
tableau. Les lettres ‘LE T’ et “Tau’ pourraient avoir une signification
concreéte, en tant que fragments du titre d'un magazine de tauromachie
(une référence a lorigine espagnole de Picasso). Nous pouvons y lire

le début du mot ‘Lettres, qui constitue une jolie forme dautoréférence.

A un autre niveau, ces fragments de textes sont emblématiques pour

Eluard may well have included it to stress the pivotal role that Picasso
had played in Cubism, alongside Braque and Gris, and therefore in

the innovations of modern art. Le Torero was one of the paintings that
Eluard sold at auction in 1924 and had therefore long been absent from
his collection. It is currently part of a private collection in the United
States.

The painting further exemplifies one of the artistic innovations that
would be important for the development of the artists’ book: the intro-
duction of letters and words, and print letters in particular, to paintings
on canvas. The letters ‘L E T” and “Tau” may well have a specific mean-
ing, as they are fragments of the title of a magazine about bull-fighting
(a reference to Picasso’s Spanish origins). We can also regard it as the
beginning of the word ‘Lettres, and thus as an elegant form of self-
reference. On a different level, these fragments of text are emblematic
of the ubiquity of the printed word in modern society. On the canvas
we see geometric shapes that resemble two hands grasping a bottle or a

flute. Below on the right is a third hand that grips an object that could
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lezen, wat een mooie vorm van zelfverwijzing is. Op een ander niveau
zijn deze tekstfragmenten emblematisch voor de alomtegenwoordig-
heid van het gedrukte woord in de moderne maatschappij. Op het
doek zien we verder geometrische vormen die doen denken aan twee
handen die een fles of een fluit vasthouden. Rechtsonder is een derde
hand te onderscheiden die iets vasthoudt dat lijkt op een waaier of
een accordeon. Als we deze elementen beschouwen als verwijzingen
naar muziekinstrumenten, kunnen we de zwarte lijnen opvatten als
fragmenten van een partituur (met name de F-sleutel, bovenin). We
zouden het schilderij daarom kunnen interpreteren als een commen-
taar op de relatie tussen het visuele, auditieve en tekstuele element in

de kunsten.

Tussen beide werken van Picasso is een serie van zeven gedichten
geplaatst met de overkoepelende titel Le travail du peintre. [Fig. 11]
Het betreft een vrij laat werk van Eluard, dat voor het eerst verscheen
in de bundel Poésie ininterrompue (1946). Het eerste gedicht, dat door
Poulenc is geselecteerd voor zijn liederencyclus, is te beschouwen als
een multidimensionaal portret van de schilder Picasso. Het eerste dat
opvalt wanneer we deze tekst nader analyseren is dat er geen directe
relatie is tussen de picturale elementen die worden benoemd in de
tekst van Eluard en de gekozen kunstwerken in Voir. In het gedicht
wordt om te beginnen een heel ander kleurenpalet opgeroepen, dat
gedomineerd wordt door citroengeel, wit en azuurblauw. Alleen de
‘ligne droite et noire’ is veelvuldig op het kubistische doek Le Torero
aanwezig, maar het is duidelijk dat Eluards gedicht geen literaire
ekphrasis probeert te zijn van dit specifieke werk. De intermediale
relatie tussen beeld en tekst is eerder indirect en subtiel. Waar de
kubist Picasso in dit stilleven meerdere perspectieven op hetzelfde
object biedt, doet Eluard in zekere zin hetzelfde met de schilder. Zijn
gedicht evoceert tegelijkertijd de persoonlijkheid van Picasso, de
handeling van het schilderen, en het schilderij in de dubbele betekenis
van kunstwerk en materieel object. Die meervoudige betekenis komt
mooi naar voren in de eerder genoemde rechte zwarte lijn, die zowel
verwijst naar een aspect van het schilderij als naar het penseel van de

kunstenaar, dat verderop wordt vergeleken met een zwaard.

lomniprésence du texte imprimé dans la société moderne. La toile
montre également des formes géométriques suggérant deux mains
tenant une bouteille ou une fliite. En bas a droite on peut distinguer
une troisiéme main qui tient quelque chose ressemblant a un éventail
ou un accordéon. Si nous interprétons ces éléments comme étant des
instruments de musique, nous sommes conduits a interpréer les lignes
noires comme des fragments de partition musicale (aussi notamment
la clef de fa, en haut a gauche). Ces éléments nous aménent a lire cette
ceuvre comme une exploration du rapport entre le visuel, lauditif et le

textuel.

Entre les deux ceuvres de Picasso, une série de sept poemes a été
placée, réunis sous le titre Le travail du peintre. [Fig. 11] Il sagit une
ceuvre tardive d’Eluard, parue pour la premiére fois dans le recueil Poé-
sie ininterrompue (1946). Le premier poeme, sélectionné par Poulenc
pour son cycle de mélodies, peut étre considéré comme un portrait
multidimensionnel du peintre Picasso. La premiere chose qui inter-
pelle lorsque lon analyse ce texte cest qu’il n'y a pas de relation directe
entre les éléments picturaux mentionnés dans le texte d’Eluard et les
ceuvres dart reproduites dans Voir. Pour commencer, le poéme évoque
une palette de couleurs trés différente, dominée par le jaune citron, le
blanc et le bleu azur. Seule la ‘ligne droite et noire’ est fréquemment
présente sur la toile cubiste Le Torero, mais il est clair que le poéme
d’Eluard ne tente pas détre une ekphrasis littéraire de cette ceuvre spé-
cifique. La relation intermédiale entre les images et le texte est plutdt
indirecte et subtile. Dans sa nature morte, le cubiste Picasso a offert
plusieurs perspectives sur le méme objet, et Eluard en a fait de méme
avec le peintre. Son poéme évoque a la fois la personnalité de Picasso,
lacte de peindre, et le tableau, dans sa double acception de lceuvre d’art
et de Jobjet matériel. Cette signification multiple est bien démontrée
dans les lignes droites noires susnommeées, qui font référence tant a un
aspect de limage peinte quau pinceau de l'artiste (qui un peu plus loin

est comparé a une épée).

Le lecteur est témoin d’'un processus de création faisant surgir d'un
chaos indéfini une image claire, probablement un portrait de femme.
Limage de ‘la bouche nue comme une plume’ établit un lien avec I'art

verbal de la poésie, ce qui conduit a ce que les deux mains (‘une main,

either be a fan or an accordion. If we regard these elements as references
to musical instruments, we can then see the black lines as fragments of
a musical score, given the presence of a bass clef at the top of the canvas.
The painting can therefore be interpreted as a commentary on the rela-

tionship between the visual, auditive and textual elements in the arts.

A series of seven poems under the title of Le travail du peintre appears
between the two works by Picasso. [Fig. 11] This series is one of Eluard’s
later works, that first appeared in his collection Poésie ininterrompue
(1946). The first poem of the series, the one selected by Poulenc for his
song setting, can be regarded as a multidimensional portrait of Picasso.
If we look at the text closely, the first thing we see is that there is no
direct relationship between the visual elements mentioned in the text
and the art works that he chose to reproduce in Voir. Eluard begins

the poem by evoking a very different palette of colours, dominated

by lemon yellow, white and azure blue. Only the ‘ligne droite et noire’
appears frequently in the Cubist painting Le Torero, but it is clear that
Eluard’s poem makes no attempt to provide a literary ekphrasis of this
particular work. The intermedial relationship between word and im-
age is rather indirect and subtle. Where Picasso the Cubist, in this still
life painting, provides several perspectives on the same object, Eluard
does something similar with regard to the painter. His poem evokes not
only Picasso’s personality and the act of painting, but also the painting
itself in its double existence as an art work and as a material object. This
multiple meaning is beautifully brought out in the ‘straight black line’
described above, referring not only to an aspect of the painting but also

to the painter’s brush (that is later compared to a sword).

The reader witnesses the process of creation that causes a clear im-

age to emerge from undefined chaos, presumably a female portrait.

The image of ‘la bouche nue comme une plume’ refers to the verbal

art of poetry, with the result that the two hands described (‘une main,
pourquoi pas une seconde main’) can be taken as being of a poet and a
painter.”? A fourth dimension now appears beyond the triple image of
the painter, the creative act and the canvas itself. The poem suggests that
the essence is to be found behind the painting, given that the art work
provides access to another reality. Eluard then makes a poetical state-

ment in the phrase ‘et toi loeil fixe / Comme un aveugle comme un fou’
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De lezer is getuige van het scheppingsproces dat ervoor zorgt dat uit
de ongedefinieerde chaos een helder beeld opdoemt, vermoedelijk een
vrouwenportret. Het beeld van ‘la bouche nue comme une plume’ legt
een link met de verbale kunstvorm van de poézie, wat ertoe leidt dat
de beide handen (‘une main, pourquoi pas une seconde main’) kun-
nen worden opgevat als die van de schilder en de dichter.? Voorbij
het drievoudige beeld van de schilder, de artistieke handeling en het
doek, doemt nog een vierde dimensie op. In het gedicht wordt gesteld
dat de essentie te vinden is achter het schilderij, omdat het kunstwerk
toegang biedt tot een andere werkelijkheid. In de passage ‘et toi loeil
fixe / Comme un aveugle comme un fou’ maakt Eluard een poéticaal
statement. Met de titel Voir in gedachten, wordt het hier duidelijk

dat een schilder niet de zichtbare werkelijkheid nabootst, maar dat

hij schildert wat hij met zijn geestesoog ziet. Net als de blinde ziener
Tiresias is de kunstenaar iemand die de waarheid achter de zichtbare
werkelijkheid doorgrondt. Om te vermijden dat de kunstenaar op
deze manier een priesterlijke identiteit krijgt, wordt hij vervolgens
ook als gek betiteld, iemand die met andere werkelijkheden jongleert
en in ongewone mentale schema’s opereert. Chaos, fantasie, delirium,
geweld en risico kenmerken Picasso, als pendant en completering van

zijn zienerschap.

In zijn dagboek legt Poulenc uit hoe hij het muzikaal schilderen in dit
geval heeft aangepakt. Hij schrijft over het lied Pablo Picasso :

het heeft een trotse toon die goed bij het model past. [...] De ont-

wikkeling van de prosodie, met zijn grote sprongen, geeft aan deze
melodie een hooghartige toon. Let op het vocale blanco, tegen het
eind, voor de frase ‘renonce’ die, in mijn opvatting, het gebiedende

karakter van Picasso’s schilderkunst benadrukt.?

Dit citaat illustreert hoe Poulenc te werk gaat om de betekenis van de
woorden (een moment van gespannen afwachting) te transponeren in
een klankidioom (een korte stilte). Door zijn woordkeuze brengt hij
het ook in verband met zijn picturale equivalent (de afwezigheid van
kleur). De partituur laat meerdere voorbeelden zien van dit procedé,
zoals de woorden ‘la ligne droite’ gezongen op dezelfde toon en het

decrescendo op ‘vide] gevolgd door een stilte.

pourquoi pas une seconde main’) puissent étre considérées comme
celles du peintre et du poéme.”” Au-dela de I'image triple du peintre,

de l'acte de création et de la toile, surgit encore une quatrieme dimen-
sion. Dans le poéme, il est dit que lessence peut étre trouvée derriére le
tableau, parce que loeuvre dart donne accés a une autre réalité. Dans

le passage ‘et toi leil fixe / Comme un aveugle comme un fou} Eluard
fait une déclaration poéticale. Par rapport au titre Voir, il devient
maintenant évident que selon Eluard un peintre ne copie pas la réalité
visible, mais peint ce qu’il voit dans son imagination. Comme le devin
aveugle Tirésias, lartiste est quelqu’un qui pénétre la vérité qui se cache
derriére la réalité visible. Afin déviter que l'artiste recoive ainsi une
fonction sacerdotale, il est par la suite qualifié de fou, cest-a-dire consi-
déré comme quelqu'un qui jongle avec une autre réalité et opére dans
un schéma mental inhabituel. Chaos, imagination, délire, violence et
risque caractérisent Picasso, comme pendant et complément de son

état de voyant.

Dans son journal, Poulenc a expliqué comment dans ce cas précis il
a abordé la peinture musicale. Il a écrit a propos de sa mélodie Pablo

Picasso :

il prend un ton orgueilleux qui convient bien au modele. [...] Cest
le déroulement de la prosodie, avec ses grands enjambements, qui
donne a cette mélodie un ton altier. A noter, avant la fin, le blanc
vocal devant le mot « renonce » qui, dans mon esprit, souligne le

coté impératif de la peinture de Picasso.

Cette citation montre comment Poulenc a procédé pour transposer le
sens des paroles (un moment de suspension) dans un idiome sonore
(un court silence). De par son choix de mots (‘blanc vocal’), Poulenc
I’a aussi mis en rapport avec son équivalent pictural (I'absence de cou-
leurs). Une analyse détaillée de la partition fait apparaitre plusieurs
autres exemples de ce procédé. Citons les mots ‘la ligne droite’ chantés
sur la méme note et le grand décrescendo sur ‘vide, suivi d’'un court

silence.

La ligne mélodique rappelle celle de l'autre mélodie dédiée a Picasso

que Poulenc composa pour Tel jour telle nuit et qui connait la méme

Bearing the title Voir in mind, it is clear that a painter does not imitate
apparent reality, but that he paints what he sees with his inner eye. Like
the blind seer Tiresias, the artist is someone who can penetrate to the
truth hidden behind the visible realm. In order to avoid the artist be-
ing attributed a sacramental function, he is also portrayed as insane, as
someone who plays with alternative realities and who follows a different
drum. Picasso’s ability to see with his inner eye is complemented and

completed by chaos, fantasy, delirium, violence and risk.

In his journal, Poulenc describes how he set about painting in music in

this particular case. Concerning the song Pablo Picasso, he writes:

It takes on a tone of pride, well suited to the subject. [...] It is the
progress of the prosody, with its long run-on lines, that gives a proud
tone to this song. Note, before the end, the vocal minim rest preced-
ing the word ‘renonce’ which, to my mind, underlines the imperative

side of Picassos painting.”

This quotation shows how Poulenc set about translating the meaning
of the words (a moment of tense expectation) into a sonic idiom (a
short silence). He connects this with its visual equivalent (the absence
of colour) thanks to his choice of words. The score provides several
examples of this technique, as can be seen in the setting of the words ‘la
ligne droite’ to the same note and in the decrescendo on ‘vide] followed

by a silence.

The melody is reminiscent of the Picasso song that Poulenc composed
for Tel jour telle nuit and is set in the same key of C major. The song
opens with a powerful gesture, first through consonants and then with
dissonances immediately in the second bar. Poulenc portrays Picasso as
a militant genius whose fierce passion drives his creation. We hear walls
being brought down through his enormous energy. Poulenc ends his
composition with a heroic clarion call that depicts the moment when
the creative process is completed. In the musical portrait of the robust
power of the creative artist who uses his brush as a sword, Poulenc
suddenly makes room for a tender passage expressing the phrase ‘Une
main pourquoi pas une seconde main’ The artist is here presented as an

innovator who is busy developing his own rules. The words ‘pourquoi
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Fig. 13 Francis Poulenc, Pablo Picasso, FP 161, no. 1, Le travail du peintre,
Paris, Durand, 1957, m. 28-31
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De melodie doet denken aan die van het Picassolied dat Poulenc
componeerde voor Tel jour telle nuit en is gezet in dezelfde toonsoort
(C-groot). Het lied opent met een stoer signaal, eerst in consonanten,
en meteen in de tweede maat in dissonanten. Picasso wordt ook door
Poulenc geportretteerd als een strijdlustig genie dat met verwoede
passie creéert. Zo horen we de muren door zijn enorme energie ver-
pulveren. Poulenc sluit zijn compositie af met een heroische klaroen-
stoot die het moment verbeeldt waarop het scheppingsproces voltooid
is. In de muzikale schildering van het nogal robuuste geweld van de
schepper die zijn kwast als een zwaard hanteert, maakt Poulenc in een
tedere passage plotseling ruimte voor de frase ‘Une main pourquoi
pas une seconde main’ De kunstenaar wordt hier voorgesteld als een
vernieuwer die zijn eigen regels ontwerpt. Het ‘pourquoi pas’ wordt
maar liefst drie keer herhaald, alsof het de puls is die het creatieve

proces voortstuwt.

De vele modulaties en dynamische contrasten in Poulencs compositie
maken dat elk vers een op zichzelf staande eenheid is. Dit muzikale
procedé doet denken aan de surrealistische techniek van het combi-
neren van contrasterende beelden. Zo heeft ook de pianopartij een
tamelijk onafhankelijke rol ten opzichte van de gezongen melodie, als
was het een stem in een dialoog. Op het moment dat de tekst spreekt
over de twee handen, die we hebben opgevat als die van de schilder en
de dichter, gebeurt er iets nieuws in de pianopartij. De twee handen
van de pianist, die tot dan toe parallelle bewegingen maakten, lopen
ver uiteen en het is daardoor alsof een derde stem zich in het gesprek
mengt. Het is een effect dat zich vooral ook visueel manifesteert in de
partituur [Fig. 13]. Daarmee is dit lied daarom niet alleen te beschou-
wen als een muzikale interpretatie van de persoonlijkheid van Picasso,
zoals door Eluard uitgedrukt in zijn gedicht, maar ook als een reflectie

op de intermediale relatie tussen poézie, muziek en schilderkunst.

tonalité (do majeur). La mélodie débute par un solide signal, d'abord
en consonances, et immédiatement aprés dans la deuxiéme mesure, en
dissonances. Picasso est donc représenté comme un génie belliqueux,
créant avec une passion acharnée. Nous entendons ainsi les murs se
pulvériser par le truchement de son énorme énergie. Poulenc termine
sa composition par un héroique coup de clairon qui marque le mo-
ment ol le processus de création sachéve. Au milieu de la peinture
musicale assez violente du créateur qui utilise son pinceau comme une
épée, Poulenc inclut un passage tendre a la phrase ‘Une main pourquoi
pas une seconde main’ Lartiste est ici présenté comme un innovateur
qui crée ses propres régles. Le ‘pourquoi pas’ est repris au moins trois

fois, comme s’il sagissait du pouls propulsant le processus créateur.

Dans la composition de Poulenc, les nombreuses modulations et
contrastes dynamiques font en sorte que chaque vers devient une unité
distincte. Ce procédé musical fait penser a la technique surréaliste de la
juxaposition d’images contrastées. La partie de piano joue ainsi un role
assez indépendant par rapport au chant vocal. Plutét qu'un accompa-
gnement dans le sens conventionnel du terme, il est comme une voix
dans un dialogue. Au moment ot1 les paroles évoquent les deux mains,
que nous avons identifiées comme étant celles du peintre et du poete,

il se passe quelque chose de nouveau dans la partie de piano. Les deux
mains du pianiste, qui jusque-la ont fait des mouvements paralléles,
sécartent comme si un troisiéme partenaire entrait dans le dialogue.
Ceest un effet qui se manifeste surtout au niveau visuel dans la partition
[Fig. 13]. Ces éléments nous portent a considérer cette mélodie comme
une interprétation musicale de la personnalité de Picasso, comme ex-
primé par Eluard dans son poéme, mais aussi comme un commentaire

sur les relations intermédiales entre la peinture, la poésie et la musique.

pas’ are repeated at least three times, as if they were the pulse driving

the creative process.

The many modulations and dynamic contrasts in Poulenc’s composition
ensure that each verse exists as a separate entity. This musical procedure
is reminiscent of the Surrealist technique of combining contrasting
images. The piano plays a rather independent role with respect to the
vocal line, as if it were a voice in a dialogue. At the point where the text
describes two hands — possibly those of the painter and of the poet —
something new happens in the piano part. The pianist’s two hands, that
till now have been playing in parallel, are now individualised; it is as if
a third voice enters the dialogue. This effect is clearly to be seen in the
score [Fig. 13]. We should therefore not consider this song as simply a
musical interpretation of Picassos personality, as expressed in Eluard’s
poem, but also as a reflection on the intermedial relationship between

poetry, music and painting.
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Fig. 14 Marc Chagall, Entre chien et loup, 1938-1943. In Paul Eluard, Voir, p. 21
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MARC CHAGALL

De tweede kunstenaar die in Voir gepresenteerd wordt is Marc
Chagall (Moishe Zakharovich Shagalov, 1887-1985). De catalogus van
de verkoop in 1938 toont aan dat Eluard op dat moment meerdere
werken van deze kunstenaar bezat. Chagall en Eluard zouden pas in
1946 gaan samenwerken, nadat Eluard een gedicht over de schilder
had gepubliceerd in zijn bundel Le dur désir de durer. Begin jaren
1940 bezaten de Eluards alweer meerdere Chagalls; blijkbaar hielden
ze van diens intense kleurenpalet, klare lijn, dromerige stijl en sprook-

jesachtige composities.

Het afgebeelde werk van Chagall is waarschijnlijk een zelfportret van
de kunstenaar, die is afgebeeld met verfkwasten als vingers [Fig. 14].
Een vrouwenfiguur met een wit gezicht duikt vrij abrupt op aan de
rechterkant van het doek. Ze is deels geschilderd in felrood en ver-
bergt de helft van het donkerblauwe gezicht van de schilder, waardoor
hij een soort Januskop krijgt. Linksonder is een vrouwenfiguur met
een hanenkop te onderscheiden en daarboven zien we een straatlan-

taarn met benen. Ambiguiteit overheerst dus in dit schilderij, waarvan

MARC CHAGALL

Le deuxiéme artiste présenté dans Voir est Marc Chagall (Moishe
Zakharovich Shagalov, 1887-1985). Le catalogue de la vente de 1938
indique qu'Eluard possédait a ce moment-la plusieurs ceuvres de cet
artiste. Il a toutefois fallu attendre 1946 pour que Chagall et Eluard
travaillent ensemble, suite a la publication par Eluard d’'un poéme sur
le peintre dans son recueil Le dur désir de durer. Au début des années
1940, les Eluard possédaient de nouveau plusieurs Chagall ; ils ai-
maient visiblement son intense palette de couleurs, ses lignes claires,

son style réveur et ses compositions féériques.

Leeuvre reproduite de Chagall est probablement un autoportrait de l'ar-
tiste, représenté avec des doigts comme pinceaux [Fig. 14]. Une figure
féminine au visage blanc surgit de facon assez abrupte du coté droit de
la toile. Elle est en partie peinte en rouge et cache la moitié du visage
bleu foncé du peintre, ce qui lui donne une sorte de téte de Janus. En
bas, & gauche, on distingue une figure féminine a téte de coq et un

peu plus haut un réverbere avec des jambes. Cambiguité domine ainsi
dans ce tableau dont le titre, Entre chien et loup, renvoie au crépuscule,
a ce moment indéfini entre la nuit et le jour. Au loin, une lune jaune,
décroissante, se 1éve ou se couche. Lartiste est représenté comme en
train de peindre, mais il n'y a pas de peinture sur sa palette. Chagall a
commencé cette toile, qui fait référence a ses années de jeunesse ju-
déo-russes, en France, avant la guerre, et I'a achevée durant son exil aux
Etats-Unis. Le processus de création de cette ceuvre est donc également

caractérisé par l'ambiguité.

La deuxieme reproduction deeuvre de Chagall est un dessin sans titre
[Fig. 16] qui présente des motifs similaires dans un paysage qui répond
a une logique onirique. On y voit un violoniste, des animaux de ferme,
un joueur de fliite bucolique et un couple dansant dont la figure de
droite semble avoir la partie inférieure du corps d’'une vache. Tout ceci
est organisé autour d’une boule blanche, peut-étre une pleine lune. La
représentation semble joyeuse et festive ; elle date de 1942 et exprime

peut-étre lespoir de Chagall en des temps meilleurs.

Entre ces deux images, Eluard a placé plusieurs poémes sur le peintre.

Cest le dernier, A Marc Chagall, que Poulenc a choisi de mettre en

MARC CHAGALL

The second artist to be represented in Voir is Marc Chagall (Moishe
Zakharovich Shagalov, 1887-1985). The catalogue of the collection sale
in 1938 shows that Eluard owned several works by Chagall at that time.
Chagall and Eluard were only to start collaborating in 1946, after the
publication of Eluard’s poem about Chagall in the collection Le dur désir
de durer in January of that year. The Fluards had, however, acquired
more Chagalls by the beginning of the 1940s; they clearly liked his
palette of intense colours, his clear line, dreamlike style and magically

picturesque works.

The work by Chagall reproduced here is probably a self-portrait of the
artist, who has depicted himself with paintbrushes for fingers [Fig. 14].
A woman with a white face seems to make an abrupt entrance on the
right-hand side of the painting. She is painted partially in bright red
and conceals half of the dark blue face of the painter, giving him a type
of Janus head. At the bottom left of the painting is a female figure with

a hen’s head, above which we see a street lamp with legs. Ambiguity
reigns in this painting; its French title Entre chien et loup (between dog
and wolf) is a reference to the twilight, the indefinable moment between
day and night. In the distance, there is a yellow waning moon, either ris-
ing or setting. The artist is depicted as if he is painting, although he has
no paint on his palette. Chagall began this painting, a reference to his
Jewish-Russian childhood, in France before the War, and completed it
during his exile in the USA. Ambiguity therefore also marks this paint-

ing’s creation process.

The second work by Chagall is an untitled ink drawing [Fig. 16] that
features characteristically Chagallian themes in a landscape that is or-
ganised according to a dreamlike logic. We see a violinist, farm animals,
a bucolic flute player and a couple dancing; the right-hand figure of the
couple seems to have the lower body of a cow. All of this is arranged
around a round white globe, possibly a full moon. The scene appears
joyous and celebratory; dating from 1942, it may well express Chagall’s

hope for or memories of better times.

Eluard inserted several poems about Chagall between these two images.

Poulenc selected the last of these, A Marc Chagall, to set to music. In
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Fig. 15 Paul Eluard, Marc Chagall. In Voir, p. 18-19
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de Franse titel, Entre chien et loup (tussen hond en wolf), verwijst naar
de schemering, dat onbestemde moment tussen dag en nacht. We zien
in de verte een gele, krimpende maan, die opkomt danwel ondergaat.
De kunstenaar wordt afgebeeld alsof hij aan het schilderen is, maar hij
heeft geen verf op zijn palet. Chagall begon dit doek, dat refereert aan
zijn Russisch-Joodse jeugdjaren, te schilderen in Frankrijk voor de
oorlog en voltooide het tijdens zijn ballingschap de VS. Zo wordt ook

het scheppingsproces van dit werk gekenmerkt door ambiguiteit.

Het tweede afgebeelde werk van Chagall is een titelloze pentekening
[Fig. 16] die vergelijkbare typerende motieven toont in een landschap
dat beantwoordt aan een droomachtige logica. We zien een violist,
boerderijdieren, een bucolische fluitspeler en een dansend paar waar-
van de rechterfiguur het onderlijf van een koe lijkt te hebben. Dit alles
is georganiseerd rond een ronde witte bol, wellicht een volle maan.
De voorstelling lijkt vrolijk en feestelijk; zij dateert uit 1942 en drukt

misschien Chagalls hoop op, of herinnering aan, betere tijden uit.

Eluard heeft tussen deze beide afbeeldingen meerdere gedichten over
de kunstenaar geplaatst. Het laatste, A Marc Chagall, is door Poulenc
geselecteerd om te verklanken. Anders dan bij de Picassotekst is de
relatie met de kunstwerken vrij duidelijk aanwezig. De tekst benoemt
behalve het dansende paar ook de viool en de haan. Grappig is dat
Eluard in zijn gedicht ook de ambiguiteit van zijn kijkervaring ver-
werkt: zien we nou een haan of een paard, een ezel of een koe? Maar
dan breekt de dichter uit zijn beschrijvende toon los en springt naar
het domein van zijn fantasie, waar de dans openbarst in een boeket
van kleuren die de heftige feestelijkheid van de voorstelling verster-
ken: goudkleurig gras, blauwe vlammen, iriserend bloed. Eluard zou
naar de witte ronde leegte in de tekening kunnen verwijzen als hij
spreekt over een souterrain van sneeuw. Het is alsof we hier een door-

kijkje krijgen naar het onderbewuste.

Het lied dat Poulenc op dit gedicht heeft gecomponeerd is in lichtvoe-
tige tonen gezet, als om uit te drukken dat Chagalls figuren nooit de
aarde lijken te raken. De muziek is een snelle wals in driekwartsmaat,
die doldraait als de wervelende streken over het schildersdoek. Het

lied wordt voortgestuwd door snelle toonsoortwisselingen, wat zorgt

Fig. 16 Marc Chagall, sans titre.
In Paul Eluard, Voir, p. 21

musique. A la différence du texte sur Picasso, le lien avec les deux re-
productions est clairement présent. Le texte mentionne le couple dan-
sant mais aussi le violon et le coq. Il est amusant de noter que dans son
poéme, Eluard a également intégré la notion d'ambiguité suggérée par
les images : voit-on un coq ou un cheval, un ane ou une vache ? Mais
la le poéte sest détaché de son ton descriptif pour rejoindre le domaine
de son imagination, o1 la danse éclate dans un bouquet de couleurs
qui renforcent l'impétueuse festivité des représentations : herbe dorée,
flammes bleues, sang irisé. Le souterrain de neige du texte d’Eluard
fait-il référence a lespace rond et vide du dessin ? Cest la comme une

petite trouée vers 'inconscient.

La mélodie composée par Poulenc sur ce poéme est d'un ton léger,
comme pour exprimer que les personnages, chez Chagall, semblent
ne jamais toucher le sol. La musique est une valse rapide de mesure a
trois temps qui saffole comme les traits tourbillonnants de la toile. La
meélodie est propulsée par de rapides modulations qui produisent un
effet étincelant, de manege. La mélodie porte les traces de refrains po-

pulaires que le jeune Poulenc écoutait avec plaisir. Les deux premieres

contrast with his setting of the Picasso poem, there is a clear relation-
ship between the three art works. The poem describes not only the
dancing couple but also the violin and the rooster. It is amusing to note
how Eluard treats the ambiguity of what he sees in the picture in his
poem: do we see a rooster or a horse, a donkey, or a cow? The poet then
abandons his descriptive tone and lets his fantasy fly free: the dance
explodes into a bouquet of colours that reinforce the wildly festive
atmosphere of the piece, with golden grass, blue flames and iridescent
blood. Eluard could well be referring to the round white void in the
drawing when he describes a basement of snow. It is as if we are being

given a glimpse of the subconscious.

The song that Poulenc composed to this poem is light-footed in tone, as
if stating that Chagalls figures never seem to touch the earth. The music
is a rapid waltz in triple time that seems to run away with itself like the
whirling strokes on the painter’s canvas. The song is propelled onwards
by rapid changes of key, these creating a glittering and carousel-like
effect. The song bears traces of the popular songs of which Poulenc was

so fond as a young man. The first and the second verse have a similar
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voor een glinsterend en carrousel-achtig effect. Het lied draagt de
sporen van de populaire deuntjes waar de jonge Poulenc graag naar
luisterde. De eerste en tweede strofe hebben globaal dezelfde me-
lodische structuur en opgewekte sfeer. Wanneer het souterrain van
sneeuw ter sprake komt, krijgt het lied in een lagere toonzetting en
meer bezonken karakter. De componist schrijft hierover: ‘het is een
soort ontspoord scherzo. Uiteenlopende objecten komen voorbij in de
lucht. Een poétische wending brengt ons terug bij de mens’** Het slot
van het lied heeft een etherische, droomachtige klank die precies past
bij de tekst.

strophes ont globalement la méme structure mélodique et dégagent
une atmosphére enjouée. Lorsqu’il est question du souterrain de neige,
la tessiture de la mélodie devient plus grave et son caractere plus ré-
fléchi. Le compositeur a noté a ce propos : ‘Cest une maniére de sche-
rzo & la dérive. Des objets hétéroclites passent dans le ciel. Une chute
poétique nous ramene a létre humain’* La fin de la mélodie est d'une

sonorité éthérée, réveuse qui va comme un gant au texte.

melodic structure and lively atmosphere. When the poet speaks of the
basement of snow, the music enters a new lower key as well as a more
sombre character. Poulenc wrote of it that it was ‘a kind of rambling
scherzo. Various objects pass in the sky. A poetic fall brings us back

to the human being.?* The conclusion of the song has an ethereal and

dreamlike sound that suits the text perfectly.
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GEORGES BRAQUE

Deze beelden van muziek, dans en vrolijkheid leiden ons naar een
ander muzikaal thema: het kubistische schilderij van Georges Braque
(1882-1963) dat in Voir figureert onder de titel Guitariste maar tegen-
woordig bekend staat als UHomme a la guitare [Fig. 17]. Eluard kocht
het in de vroege jaren 1920, samen met andere belangrijke avant-gar-
de werken. Het is een klassiek voorbeeld van synthetisch kubisme,
waarbij niet alleen zand maar ook een stuk behangpapier in het schil-
derij zijn verwerkt. Afgebeeld zijn een gitarist en een cafétafel met een
glas; het zijn veel voorkomende motieven bij Braque, die zelf overi-
gens gitaar speelde. De muzikant draagt een vlinderdasje en opent
zijn mond alsof hij zingt. Zijn instrument is prominent afgebeeld, net

onder het midden van de compositie.

Het tweede werk van Braque dat door Eluard is geselecteerd is een
tekening in neoklassieke stijl van een naakte, liggende vrouw met
(half)gesloten ogen [Fig. 18]. In soepele heldere lijnen zet Braque

een beeld neer van een vrouw met een imposant lichaam waarvan de
armen en benen zijn uitvergroot. In hun beeldtaal en thematiek echo-
en deze beide kunstwerken die van Picasso: opnieuw plaatst Eluard
zijn boek in het teken van de vrouw als muze en van de relaties tussen

de kunsten.

De tekst bij deze werken behelst één enkel gedicht dat een ander be-
langrijk motief in Braque’s oeuvre oproept, namelijk de vogel. Braque
zou vooral in de jaren 1950 ontelbare vogels schilderen, zeefdrukken
en tekenen. Het is opmerkelijk dat Eluard dit motief al in dit gedicht,
dat dateert uit 1925, als uitgangspunt neemt; zijn tekst krijgt zo een
welhaast profetisch karakter. Met rustige en vloeiende lijnen ging de
schilder keer op keer op zoek naar de archetypische vogel, naar een

eenvoudige harmonieuze vorm die de vrijheid verbeeldde. Zijn vogels

zijn nooit druk aan het fladderen, eerder drijven ze op de luchtstroom.

Het gedicht opent dan ook met ‘Un oiseau senvole, wat het beeld in
beweging zet. In Eluards eigen beeldtaal wordt de vogel overigens
vaak geassocieerd met de vrouw en ook met een bron van licht en
harmonie. Dit idee komt vooral tot uitdrukking in de laatste strofe,
waar sprake is van een ‘ciel damour’ Eluard evoceert de speciale

kwaliteiten van de kunstenaar (een man met lichte ogen) die objecten

Georges Braque

Fig. 17 Georges Braque, ’Homme d la guitare, 1914.

In Paul Eluard, Voir, p. 39

GEORGES BRAQUE

Ces images de musique, de danse et de joie, nous conduisent vers un
autre theme musical : la peinture cubique de Georges Braque (1882-
1963) qui dans Voir est reproduite sous le titre Guitariste mais est de
nos jours connue sous celui de Homme @ la guitare [Fig. 17]. Eluard
l'a achetée au début des années 1920 avec dautres ceuvres d'avant-garde
importantes. Cest un exemple classique de cubisme synthétique ot du
sable mais aussi un morceau de papier peint est intégré a la toile. Sont
représentés un guitariste, une table de café avec un verre ; des motifs
récurrents chez Braque, qui d’ailleurs jouait lui-méme de la guitare. Le
musicien porte un nceud papillon et ouvre sa bouche comme s’il chan-
tait. Son instrument tient une place importante, représenté juste en-des-

sous du centre de la composition.

La deuxieme ceuvre de Braque sélectionnée par Eluard est un dessin
de style néoclassique représentant une femme couchée, nue, les yeux (a
demi) fermés [Fig. 18]. Par des lignes souples et claires, Braque a posé
I'image d’une femme au corps imposant dont les jambes et les bras sont

agrandis. Par leur langage et leur thématique, ces deux ceuvres d’art se

GEORGES BRAQUE

These images of music, dancing and merrymaking lead us to
another musical theme: the Cubist painting by Georges Braque
(1881-1963) that appears in Voir, entitled Guitariste but is currently
known as UHomme a la guitare [Fig. 17]. Eluard bought it in the
early 1920s, together with other important avant-garde works. It is a
classic example of what has come to be known as ‘synthetic’ Cubism,
incorporating not only sand but also a strip of wallpaper. It depicts a
guitarist and a café table with a glass standing on it. Braque himself
played guitar and these themes often recur in Braque’s work. The
musician wears a bow tie and has his mouth open as if he is singing.
The guitar itself is prominently displayed just below the middle of

the picture.

The second work by Braque that Eluard chose is a drawing in neo-
Classical style of a horizontal female nude with half-closed eyes [Fig.
18]. Using supple and clearly-drawn lines, Braque creates an image
of a woman with an impressive figure whose arms and legs have

been enlarged. Both of these art works echo Picasso’s works through
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samenbrengt om daartussen verbindingen te creéren. De woorden
‘merveilles’ en ‘sommeil” verwijzen naar de surrealistische kunstop-
vatting, terwijl het werkwoord ‘décrit’ een link legt met de literatuur.
Deze details geven de tekst een poéticaal karakter. Bovendien zou je
kunnen stellen dat de lyrische herhalingen in zijn gedicht een literair

equivalent zijn van de kubistische schildertechniek.

Naar eigen zeggen componeerde Poulenc voor dit lied de meest sub-
tiele en doorwrochte melodie van de hele cyclus. Als liefhebber van
het werk van Braque was hij ongetwijfeld bekend met de alomtegen-
woordigheid van het vogelmotief in diens werk. Hij vertaalt het zwe-
vende karakter van dit beeld in de wiegende zesachtste-maatsoort, die
ook voor tedere gondelliederen wordt gebruikt. Aan het begin permit-
teert hij zich met een snel ornament de vogel te imiteren. Deze kleine
frivoliteit wordt meteen ingekapseld in het lagere register en vervloeit
vervolgens met de begeleidende harmonieén. Ietwat resonant met de
Bijbelse vredesduif is deze zwevende vogel zo volmaakt, dat de hele
natuur zich onder haar verzamelt in één groot adorerend ‘ja. Het lied
wordt gekenmerkt door een opeenvolging van stijgende lijnen en

eindigt natuurlijk hoog - in de hemel.

Fig. 18 Georges Braque, sans titre.
In Paul Eluard, Voir, p. 37.

font 1écho de celles de Picasso : 1a encore, Eluard a placé son livre sous

le signe de la femme-muse et de la relation entre les arts.

Le texte mis en regard avec ces ceuvres ne comprend qu'un seul poeme
et ce dernier évoque un autre motif important de loeuvre de Braque, a
savoir loiseau. On le retrouve dans d'innombrables, toiles, dessins et sé-
rigraphies, surtout des années 1950. Il est remarquable de voir qu'Eluard
a déja utilisé ce motif comme point de départ de son poéme daté de
1925 ; son texte prend ainsi un caractére quasi prophétique. Avec des
lignes calmes et fluides, le peintre, a chaque fois, était a la recherche de
Tarchétype de loiseau, d'une forme harmonieuse représentant la liberté.
Ses ailes ne sont jamais en train de voleter, elles planent plutét sur un
flux d’air. Le poéme commence dailleurs par ‘Un oiseau senvole, ce qui
met 'image en mouvement. Dans lunivers poétique d’Eluard, Toiseau est
du reste souvent associé a la femme et a une source de lumiére et d’har-
monie. Cette idée est surtout exprimée dans la derniére strophe ot il est
question d'un ‘ciel damour’ Eluard a évoqué les qualités particuliéres

de lartiste (un homme aux yeux légers) qui rassemble des objets afin de
créer des relations entre eux. Les mots ‘merveilles et ‘sommeil’ font réfé-
rence a des conceptions de lart cubistes, tandis que le mot ‘décrit’ fait un
lien avec la littérature. Ces détails donnent au texte un caractere poétical.
Les répétitions lyriques dans son poeme semblent par ailleurs étre un

pendant littéraire de la technique picturale cubiste.

Selon ses propres dires, pour cette oeuvre, Poulenc a composé la mé-
lodie la plus subtile et travaillée du cycle entier. Amateur de loeuvre

de Braque, il connaissait sans aucun doute lomniprésence du motif de
loiseau dans son ceuvre. Il a traduit le caractére planant de cette image
par une mesure bergante a 6/8, utilisée aussi pour les chansons tendres
des gondoliers. Au début, il sest permis d’imiter loiseau par un orne-
ment rapide. Cette petite frivolité est immédiatement récupérée par le
registre grave et coule ensuite avec les harmonies daccompagnement.
Résonnant un peu avec loiseau biblique de la paix, cet oiseau planant est
si parfait que toute la nature se rassemble sous lui dans un grand ‘oui’
adorateur. La mélodie se caractérise par une succession de lignes ascen-

dantes et se termine naturellement en haut - dans le ciel.

their visual language and their subject matter: we are once again re-
minded of Eluard’s theme of woman as muse and of the relationships

between the arts.

One single poem accompanies these works, evoking an important theme
in Braque’s work: the bird. Braque made countless paintings, silk-screen
prints and drawings of birds during the 1950s. It is noteworthy that El-
uard took this motif as his starting point in this poem dating from 1925:
his poem thereby gains an almost prophetic quality. The painter went
repeatedly in search of the archetypal bird with tranquilly flowing lines,
searching also for a simple and harmonious form that could symbolize
freedom. His birds never flap their wings busily, but prefer to soar on the
air currents. The poem begins with the words ‘Un oiseau senvole, thus
setting the image in motion. In Eluard’s own work, the image of a bird is
often associated with the woman and also a source of light and harmony.
This idea is presented at its most powerful in the last verse, where the
poet describes a ciel damour’. Eluard evokes the particular appearance of
the artist (a man with light eyes) who brings objects together in order to
create connections between them. The words ‘merveilles’ and ‘sommeil’
refer to the Surrealist conception of art, whilst the verb ‘décrit’ makes a
connection with literature. These details confer a poetical quality to the
text. One could also state that the lyrical repetitions in his poem are the

literary equivalent of a typically Cubist painting technique.

Poulenc himself stated that he composed the most subtle and well-
wrought melody of the entire cycle for this song. As an admirer of
Braque he was undoubtedly familiar with the presence of the bird theme
through his work. Poulenc portrays the soaring character of this picture
in a rocking 6/8 measure; the same rhythm is also used for tender gon-
doliers’ serenades. We hear an imitation of birdsong at the beginning of
the song in a rapid ornament; this small frivolity is immediately taken
into a lower register and flows onwards with its accompanying harmo-
nies. Like the biblical peace dove, this soaring bird is so perfect that all of
nature comes together underneath her in affirmation and adoration. The
song is characterised by a succession of rising lines and of course ends in
the heights — in the skies.
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Juan Gris

Fig. 19 Juan Gris, Poémes en prose. In Paul Eluard, Voir, p. 23
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JUAN GRIS

De derde vooraanstaande kubist die een prominente plaats inneemt

in Voir is Juan Gris (José Gonzdalez-Pérez, 1887-1927), van wie twee
vroege werken zijn afgebeeld; een tekening uit 1912 en een schilderij
uit 1915. De veilingcatalogus uit 1924 toont aan dat Eluard op dat
moment vier werken van Gris bezat. Place Ravignan [Fig. 20] toont
Le Bateau Lavoir, het bekende ateliercomplex op Montmartre waar
Gris lange tijd woonde en werkte. De ambigué geometrische vormen
die bij nadere inspectie muren, ramen, een boom, een straatlantaarn
en licht- en schaduwval voorstellen, creéren een speciaal ritme in een
droomachtig stadslandschap. Een vergelijkbaar ritme vinden we in
Poémes en prose [Fig. 19], een schilderij dat oorspronkelijk is gecon-
cipieerd voor een boekomslag van een poéziebundel van de dichter
Pierre Reverdy. Opnieuw is een gitaar het centrale motief. Gris voegt
daar literaire elementen aan in de vorm van gestencilde letters die de
boektitel (en tegelijk genre-aanduiding) vormen. Verder onderschei-
den we vellen papier, deels bedrukt met lijnen van een notenbalk. Zo
combineert het op een mooie manier de drie disciplines die elkaar

ontmoeten in Poulencs Travail du peintre: muziek, poézie en beelden-

JUAN GRIS

Le troisiéme peintre cubiste qui tient une place proéminente dans Voir
est Juan Gris (José Gonzélez-Pérez, 1887-1927), dont deux ceuvres du
début de sa carriére sont reproduites ; un dessin de 1912 et une pein-
ture de 1915. Le catalogue de la vente aux encheres de 1924 montre
qua ce moment-1a Eluard possédait quatre ceuvres de Gris. Place Ra-
vignan [Fig. 20] met en scene le Bateau Lavoir, célebre complexe date-
liers a Montmartre ou Gris a pendant longtemps vécu et travaillé. Les
formes géométriques ambigués - qui savérent représenter quand on les
regarde de maniére plus attentive des murs, des fenétres, un arbre, un
réverbeére, de la lumiére et de Tombre - créent un rythme spécial dans
un paysage citadin onirique. On retrouve un rythme comparable dans
les Poémes en prose [Fig. 19], toile congue a lorigine pour la couverture
d’un recueil de poésie du poéte Pierre Reverdy. Une guitare constitue
de nouveau le motif central. Gris a ajouté ici des éléments littéraires
sous forme de lettres en caracteres d'imprimerie qui constituent le titre
du livre (et en méme temps une indication du genre). On distingue
ensuite des feuilles de papier, partiellement recouvertes des lignes
d’une portée musicale. Il a ainsi associé de belle maniére les trois disci-
plines réunies dans Le travail du peintre de Poulenc : musique, poésie
et peinture. Eluard a donc une fois encore choisi une ceuvre qui semble
souligner le dialogue potentiel entre les artistes travaillant dans des

disciplines divergentes.

Parmi les deux poémes qu'Eluard a fait imprimer aux cotés de ces
ceuvres, Poulenc a choisi le premier, spécialement écrit par le poéte
pour ce livre. Dans le texte, nous retrouvons un certain nombre de mo-
tifs de cette toile et des autres ceuvres cubistes de Gris. Eluard évoqué
des objets familiers et nommé quelques éléments concerts : une table,
une guitare, un verre vide, une toile blanche, une lampe et un journal.
Ces motifs typiquement cubistes, que lon a également rencontrés chez
Braque, alternent avec des images plus abstraites, comme ‘un arpent
de terre pleine’ (que lon reconnait au plan noir en arriére-plan ?). Les
objets semblent prendre vie de maniére féerique, surréelle : la table
doit faire de son mieux pour se soutenir et le journal abandonne sa
(chére) moitié. Les vers clefs ‘Aux beautés des contours lespace limité /
Cimentait tous les joints des objets familiers’ semblent exprimer a quel

point la technique de peinture cubiste éléve les objets familiers pour les

JUAN GRIS

The third eminent Cubist to have a prominent place in Voir is Juan Gris
(José Gonzalez-Pérez, 1887-1927), with two early works: a drawing
from 1912 and a painting from 1915. The 1924 catalogue of the sale of
Eluard's collection shows that he owned four works by Gris at that time.
Place Ravignan [Fig. 20] shows Le Bateau Lavoir, the renowned com-
plex of studios on Montmartre where Gris lived and worked for a long
period. The ambiguous geometrical shapes on closer inspection suggest
walls, branches, a tree, a street lantern, and the play of light and shade,
combining to create a special rhythm in a dreamlike cityscape. We

find a similar rhythm of forms in Poémes en prose [Fig. 19], a painting
originally used for the cover of a poetry collection by the French poet
Pierre Reverdy. A guitar is again the most prominent motif. Gris added
literary elements to his painting in the form of stencilled letters that
form the title of the book and also indicate its genre. We can also distin-
guish leaves of paper that have partially been printed with music staves.
This beautifully combines the three disciplines that come together in
Poulenc’s Travail du peintre: music, poetry and visual art. Once more,
Eluard chose a work that seems to underline the potential of creative

dialogue between artists working in different disciplines.

Poulenc chose the first of the two poems that Eluard printed next to
Gris’ images; this poem was also written specifically for Voir. A num-
ber of motifs from the painting and from other Cubist works by Gris
recur in the poem. Eluard writes about familiar objects and lists several
specific elements: a table, a guitar, an empty glass, a white canvas, a
lamp and a newspaper. These typical Cubist elements, also to be found
in Braque’s works, are alternated with more abstract images, such as a
‘field of rich earth’ this being perhaps represented by the black area in
the background. The objects appear to come to life in a miraculous and
surreal manner: the table has to struggle to stay upright and the news-
paper has lost the second half of its contents. The key lines ‘Aux beautés
des contours lespace limité / Cimentait tous les joints des objets fami-
liers’ seem to describe how the Cubist painting technique can transform
everyday objects into something extraordinary. All of the above is
embedded in a larger theme of light and darkness. Eluard connects the
Cubist ambiguity of objects with the differences between day and night,

but redoubles these once again at the end of the poem (‘Deux fois le
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de kunst. Opnieuw koos Eluard dus voor een werk dat het potentieel
van de creatieve dialoog tussen kunstenaars uit uiteenlopende disci-

plines lijkt te onderstrepen.

Van de twee gedichten die Eluard bij deze werken liet afdrukken koos
Poulenc het eerste, dat de dichter speciaal voor dit boek heeft geschre-
ven. In de tekst vinden we een aantal motieven uit dit schilderij en an-
dere kubistische doeken van Gris terug. Eluard schrijft over vertrouw-
de objecten en noemt een aantal concrete elementen op: een tafel, een
gitaar, een leeg glas, een wit doek, een lamp en een krant. Deze typisch
kubistische motieven, die we ook bij Braque tegenkwamen, worden
afgewisseld met meer abstracte beelden, zoals een ‘akker van rijke aar-
de’ (te herkennen in het zwarte vlak op de achtergrond?). De objecten
lijken op een wonderlijke, surreéle manier tot leven te komen: de tafel
moet zijn best doen overeind te blijven en de krant laat zijn (weder)
helft achter. De sleutelverzen ‘Aux beautés des contours lespace limité
/ Cimentait tous les joints des objets familiers’ lijken te benoemen hoe
de kubistische schildertechniek de alledaagse objecten verheft tot iets
buitengewoons. Dit alles is ingebed in een overkoepelende thematiek
van licht en duisternis. Eluard brengt de kubistische ambiguiteit van
de objecten in verband met de verschillen tussen dag en nacht, maar
verdubbelt deze weer aan het eind van het gedicht (‘Deux fois le jour
deux fois la nuit’), zodat de lezer uiteindelijk achterblijft met het mys-

terie van het oscillerende beeld.

Poulencs lied op deze tekst begint en eindigt in roerloosheid, en
brengt zodoende het stilleven succesvol tot uitdrukking. De compo-
nist stelt dat hij de ritmische structuur van het gedicht heel nauwkeu-
rig heeft gerespecteerd, in een ernstige en melancholieke melodie die
getuigt van compassie voor de jong gestorven en ondergewaarde Gris.
De sterke dynamische contrasten vormen het muzikale equivalent van
de tegenstellingen tussen licht en donker die de tekst structureren.

De sfeer is aanvankelijk kalm en gedragen, maar verheft zich tot een
imposante splendeur, waarmee het alledaagse van de objecten wordt
opgetild. Poulenc voegt op deze manier veel lading toe aan het beeld
en lijkt zich te willen verplaatsen in de toeschouwer die vol ontzag de
complexiteit van het beeld bezingt. Wellicht dat de stoffelijkheid van

de objecten ook wordt benadrukt door de lage zetting van het lied.

Fig. 20 Juan Gris, Place Ravignan.
In Paul Eluard, Voir, p. 23

transformer en quelque chose dextraordinaire. Tout ceci est encastré
dans une thématique centrale de lumiére et dobscurité. Eluard a mis
‘ambiguité cubiste des objets en relation avec les différences entre nuit
et jour, mais les a de nouveau redoublés a la fin du poeme (‘Deux fois
le jour deux fois la nuit’), de sorte que le lecteur reste suspendu sur le

mystere d’'une image oscillante.

La mélodie de Poulenc sur ce texte commence et finit dans I'immo-
bilité, et parvient ainsi a exprimer la nature morte. Le compositeur a
indiqué qu’il a précisément respecté la structure rythmique du poeme,
dans une mélodie sérieuse et mélancolique qui témoigne de sa compas-
sion pour Gris, décédé jeune et sous-estimé. Les forts contrastes dyna-
miques forment [équivalent musical des oppositions entre la lumiére et
lobscurité qui structurent le texte. Catmosphere est tout dabord calme
et solennelle, mais finit par atteindre une imposante splendeur, élevant
ainsi la banalité des objets. Poulenc a ainsi ajouté une grande charge a
I'image et a semblé vouloir se mettre a la place du spectateur qui, plein
de respect, chante la complexité de I'image. La matérialité des objets est

peut-étre aussi soulignée par la tessiture grave de la mélodie.

jour deux fois la nuit’) so that the reader is left with the mystery of the

oscillating image.

Poulenc’s song set to this text begins and ends in immobility, thus creat-
ing a successful expression of a still life. Poulenc states that he respected
the rhythmic structure of the poem very closely, in a serious and melan-
choly melody that exhibits great compassion for Gris, who died young
and unappreciated. His strong dynamic contrasts form the musical
equivalent of the contrasts between light and darkness that structure the
text. The song begins in solemn calm, but soon rises to an impressive
splendour that takes our impressions of everyday objects to a new and
higher level. In the same way, Poulenc adds much additional meaning
to the picture; he seems to have become a spectator who, awestruck,
praises the complexity of the picture. Presumably, the physicality of the

objects described is also emphasised by the low tessitura of the song.
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Paul Klee

Fig. 21 Paul Klee, Blaubetonter Kopf, 1933. In Paul Eluard, Voir, p. 47
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PAUL KLEE

Fluard was een vroege promotor van Paul Klee (1879-1940) in Franse

surrealistische kringen, en schafte al in 1922 werk van deze Duitse
kunstenaar aan. Hij schreef zijn korte gedicht Paul Klee ter gelegen-
heid van diens eerste solotentoonstelling in Parijs in 1925, vlak voor-
dat Klee aan een surrealistische groepsexpositie zou deelnemen. In
1928 nodigde Eluard de schilder uit een bundel van zijn hand te illus-
treren, maar dat project werd, ondanks de artistieke affiniteit tussen

beide mannen, nooit gerealiseerd.

Het hier afgebeelde schilderij, Blaubetonter Kopf [Fig. 21], kocht Elu-
ard in de jaren 1930 om het later weer door te verkopen. Het is moge-
lijk een zelfportret van de kunstenaar, maar dan één dat niet mikt op
uiterlijke gelijkenis maar zijn innerlijke wereld wil weergeven. Het is
typisch voor Klee dat hij lichtvoetigheid combineert met een serieuze
ondertoon en de suggestie van psychologische diepgang. Dankzij het
mooie kleurenpalet markeert dit geblokte portret de overgang van het
streng gefragmenteerde kubisme naar de meer organische vormentaal

van Mird. Het doek wordt vergezeld door een fascinerende lijnteke-

PAUL KLEE

Eluard, promoteur précoce de Paul Klee (1879-1940) dans les cercles
surréalistes frangais, a acquis dés 1922 une ceuvre de cet artiste alle-
mand. Il a écrit ce bref poéme Paul Klee a loccasion de la premiére
exposition consacrée a ses seules ceuvres a Paris en 1925, peu avant
que Klee participe a une exposition du groupe surréaliste. En 1928,
Fluard a invité le peintre a illustrer un recueil de sa plume mais ce
projet, malgré Iaffinité artistique entre les deux hommes, nest jamais

arrivé a terme.

Le tableau ici reproduit, Blaubetonter Kopf [Fig. 21], Eluard l'a acheté
dans les années 30 et I'a revendu ensuite. Il est possible qu’il sagisse
d’un autoportrait de l'artiste, ol 'intention serait moins de tendre a une
ressemblance extérieure que de refléter un univers intérieur. Ceci est
typique de la production de Klee qui associait la légereté a une nuance
de sérieux et a la suggestion d’une profondeur psychologique. Grace

a une belle palette de couleurs, ce portrait tout en blocs marque la
transition entre le cubisme sévérement fragmenté et le langage formel
plus organique de Mird. La toile est accompagnée d’'un dessin fascinant
[Fig. 22] qui semble représenter une scéne de théatre avec des esca-
liers raids, des rideaux longuement étirés et partiellement pliées, et un
personnage tordu (lartiste ?) qui monte ou descend les marches. Indi-

rectement ce dessin évoque une fois encore le monde des arts.

Dans son poéme sur Klee, Eluard a dévoilé son coté le plus impétueux,
et Poulenc 'a suivi en cela pas a pas. Méme si la peinture est plus
récente que le poéme, elle résonne de maniére merveilleuse dans le
texte. Dans le poeme, il est fait allusion a une intrigue criminelle. La
premiére strophe commence par évoquer un voyageur qui se trouve
sur une pente fatale. Aprés quelques vers lyriques dans lesquels Eluard
a semblé exprimer comment lartiste se sent en osmose avec l'univers, il
est question d’'un ‘beau crime, de bourreaux, de victimes, de couteaux
et de balles. Le voyageur a laissé ses oreilles sur la plage, et en effet,
I’homme portraituré na pas doreilles. Apres lecture du poéme, le lec-
teur est porté a voir des balles dans les yeux ronds et noirs du visage.
Par le dialogue avec le texte, cette image visiblement innocente se voit
remaniée en une chimeére pernicieuse. Poulenc a consciemment établi

un contraste entre cette mélodie et la précédente : de tempo élevé, elle

PAUL KLEE

Eluard was an early promoter of Paul Klee (1879-1940) in French Sur-
realist circles; he first bought art by Klee in 1922 and was one of the
first to do so. Eluard’s poem Paul Klee was written to mark the artist’s
first solo exhibition in Paris in 1925, shortly before Klee’s participation
in a Surrealist group exhibition. Eluard invited him to illustrate a col-
lection of his poems in 1928, but the project, despite the artistic affinity

between the two men, never came to pass.

Eluard bought the painting that is reproduced here, Blaubetonter Kopf
[Fig. 21], during the 1930s, only to sell it later. It is possibly a self-
portrait of the artist, although it is not a physical likeness but rather an
inner portrait, a depiction of Klee’s own interior world. It is character-
istic of Klee in that it combines humour and lightness with a serious
undertone and a suggestion of psychic depth. With its beautiful colour
palette, this portrait in block shapes also marks the transition from
strictly fragmented Cubism to the more organic forms of Mir6. The
portrait is accompanied by a fascinating line drawing [Fig. 22] that may
represent the stage of a theatre with a series of steep steps, long drawn
out and partially folded curtains, and a contorted figure — possibly the
performer — ascending or descending the steps. Once again reference

is made to the art world.

Eluard reveals his wild and unruly side in his poem about Klee, and
Poulenc follows him closely. Although the painting is of a later date
than the poem, it resonates miraculously in the text. The poem alludes
to a criminal plot: the first verse opens with a traveller who finds him-
self in a fatal situation; after a few highly lyrical verses in which Eluard
seems to express how the composer feels himself to be one with the
universe, he then speaks of a ‘fair crime’ involving executioners, victims,
knives and bullets. The traveller has left his ears behind on the beach
and, indeed, the male figure in the painting has no ears. After having
read the poem, the viewer is inclined to see the round black eyes of the
figure as bullets. Through its interaction with the text, the seemingly
innocent picture has been transformed into an evil fantasy. Poulenc
expressly contrasts this song with the one that preceded it: it has an
extremely fast tempo and ends very quickly. The song begins with a

stormy piano part and then has the voice narrate the text with great ur-
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ning [Fig. 22], die mogelijk een theaterpodium weergeeft met een
serie steile trappen, lange uitgerekte en deels gevouwen gordijnen en
een verwrongen figuur (de artiest?) die de trappen bestijgt of afdaalt.

Indirect wordt zo opnieuw de wereld van de kunsten opgeroepen.

In zijn gedicht over Klee laat Eluard zich van zijn onstuimigste kant
zien, en Poulenc volgt hem daarin op de voet. Hoewel het schilderij
van recenter datum is van het gedicht, resoneert het op een wonder-
lijke manier mee in de tekst. In het gedicht wordt gealludeerd op een
misdaadplot. De eerste strofe opent met een reiziger die zich op een
fatale helling bevindt. Na een aantal vrij lyrische verzen waarin Eluard
lijkt uit te drukken hoe de kunstenaar zich één voelt met het univer-
sum, is er sprake van een ‘beau crime, van beulen, slachtoffers, messen
en kogels. De reiziger heeft zijn oren achtergelaten op het strand,

en inderdaad, de afgebeelde man heeft geen oren. Na lezing van het
gedicht is de kijker geneigd om in de ronde zwarte ogen van de gepor-
tretteerde figuur kogels te zien. Op die manier wordt het schijnbaar
onschuldige beeld door de dialoog met de tekst omgewerkt tot een
kwaadaardig gedachtenspinsel. Poulenc laat dit lied opzettelijk con-
trasteren met het vorige: het heeft een zeer hoog tempo en is voorbij
voordat de luisteraar het in de gaten heeft. Hij opent met een woeste
pianopartij en laat de zangstem met grote urgentie vertellen, waarbij
de frase ‘Sur la plage la mer a laissé ses oreilles” extra veel suspense
krijgt. Deze emotionele rollercoaster mondt via woede en paniek uit

in een soort noodkreet.

Fig. 22 Paul Klee, Reich des Vorhanges, 1925.
In Paul Eluard, Voir, p. 45 L

se termine avant que l'auditeur ait pu le réaliser. Elle commence par
une farouche partie de piano et laisse la voix, avec grande urgence, faire
le récit. Dans ce dernier, un suspens particulier entoure la phrase ‘ Sur
la plage la mer a laissé ses oreilles. Ces montagnes russes émotionnelles

aboutissent via rage et panique a une sorte de cri de détresse.

gency, imbuing the phrase ‘Sur la plage la mer a laissé ses oreilles’ with
an extra layer of suspense. This emotional roller coaster moves from

anger through panic and culminates in a cry of despair.
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JOAN MIRO

De Spaanse schilder Joan Mir6 (1893-1983) was een groot liethebber
van de dichtkunst en beschouwde zijn eigen werk ook als een vorm
van poézie. Hij illustreerde Eluards boek Solidarité in 1938 en maakte
houtsneden voor een gezamenlijk boek (A toute épreuve), dat pas in
1958, dus na de dood van de dichter, zou verschijnen. De werken van
Miré die in Voir zijn afgebeeld tonen vreemde, verwrongen figuren,
die op een suggestieve manier verwijzen naar het vrouwelijk lichaam.
De figuur in de tekening [Fig. 24] lijkt op één voet te staan met pro-
minent uitgewaaierde tenen, terwijl haar andere voet is opgeheven.
Hoewel haar gezicht nauwelijks uitgewerkt is, kunnen we aannemen
dat het een vrouw is, vooral vanwege de grote borst die van de zijkant
is afgebeeld, en een andere, kleine ronde borst die frontaal is weerge-
geven (de cirkel met een stip als tepel), en een afnemende maan die de
genitalia suggereert. Is dit een portret van een muze, dat zo onbepaald
is gehouden dat het eerder de muze in het algemeen voorstelt dan een

specifieke persoon?

Het schilderij met de titel Figure laat vergelijkbare motieven zien
[Fig. 23]; hier zou het thema vruchtbaarheid of zwangerschap kun-
nen zijn. Eluard kocht dit doek in de late jaren 1930, toen hij met
Miré samenwerkte aan verschillende projecten. Het is te zien op een
foto van Eluards appartement uit 1945 [Fig. 3]. Ook op dit doek zijn
meerdere borsten te onderscheiden, en de kleine figuur rechtsboven
doet denken aan een baby of ongeboren kind. Het schilderij doet ook
denken aan de werken van Chagall, vooral door de aanwezigheid van
twee gekleurde bollen, wellicht een zon en een rode volle maan, en
een zwartgekleurde wassende maan die opnieuw naar het vrouwelijke
geslachtsorgaan zou kunnen verwijzen. Het vruchtbaarheidsmotief is
verder uitgewerkt in de bloeiende bloem aan de rechterkant; of is het
een hand die naar het kind wijst? Beide werken kenmerken zich door
organische vormen die lijken te bewegen of te transformeren en op

die manier het scheppingsproces symboliseren.

De tekst van Eluard over Miré dateert uit 1926 en toont de dichter
van zijn meest juichende kant, wat mooi accordeert met de vrolijke en
losse sfeer van de kunstwerken. Het gedicht opent met het beeld van

de zon en eindigt met de hemel ‘die zo puur moet zijn als de nacht.

Fig. 23 Joan Miro, Figure, 1935.
In Paul Eluard, Voir, p. 57

JOAN MIRO

Le peintre espagnol Joan Mir6 (1893-1983) était un grand amateur
dart poétique et considérait sa propre ceuvre comme une forme de
poésie. Il a illustré un livre d'Eluard intitulé Solidarité en 1938 et a fait
des gravures sur bois pour un livre commun (A toute épreuve) publié
en 1958, aprés la mort du poéte. Les ceuvres de Mird reproduites dans
Voir présentent détranges personnages, tordus, qui d’'une maniére
suggestive font référence au corps féminin. Dans le dessin [Fig.24], ce
corps semble se tenir sur un pied, les orteils fortement en éventail, tan-
dis que l'autre pied est soulevé. Si le visage est a peine ébauché, un sein
imposant vu de c6té, un autre, petit, rond, vu de face (un cercle avec un
point central pour téton), et une lune décroissante qui suggere les par-
ties génitales, permettent de déduire qu’il s'agit d'un corps de femme.
Est-ce le portrait d'une muse, gardant ses traits si indéfinis qu’ils repré-

sentent plus la muse en général qu'une personne spécifique ?

La toile intitulée Figure présente des motifs similaires [Fig. 23] ; le
théme pourrait étre ici la fertilité ou la maternité. Eluard a acheté ce

tableau a la fin des années 30, & une époque ot il travaillait avec Mird

Joan Mird

Naissances de Mir0o

JOAN MIRO

The Spanish painter Joan Mird (1893-1983) was a great lover of poetry
and regarded his own work as a form of poetry. He illustrated Eluard’s
book Solidarité in 1938 and made woodcuts for a collaborative work, A
toute épreuve, that would only be published in 1958, after Fluard’s death.
The works by Mir¢ that are included in Voir depict strange and contort-
ed figures that refer suggestively to the female body. The figure in the
drawing [Fig. 24] seems to be standing on one foot with prominently
splayed toes, her other foot raised. Although her face is barely sketched
in, we can still surmise that the figure is female, not least on account

of one large breast that is depicted from the side and from the sugges-
tion of another, smaller, round breast depicted frontally as a circle with
a dot serving as a nipple, as well as with a crescent moon representing
the genitalia. Could this indistinction be meant to indicate that this is a

portrait of the muse rather than of one particular individual?
The painting entitled Figure displays similar motifs [Fig. 23], although

here the theme seems to be fertility or pregnancy. Eluard bought this

painting in the late 1930s, when he was collaborating with Mir6 on vari-
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Daartussen worden lyrische natuurtaferelen opgeroepen, waarin de
vruchtbaarheid wordt verbonden met de vurige blik van de kunste-
naar of kunstbeschouwer. De eerste strofe lijkt de eenvoudige stijl van
Mird's werk te benoemen; het weglaten van overbodige elementen en
het verjagen van overbekende vormen om ruimte te scheppen voor
de weergave van zijn innerlijke visie. Met name de tweede helft van de
tekst drukt een idee van regeneratie uit; de dageraad en de heldere he-
mel staan zoals vaker bij Eluard voor het diepere inzicht dat te vinden

is in de wereld van de verbeelding of het onderbewuste.

Poulenc vertaalt de beweeglijkheid van het werk van Mir6 in een
afwisseling van tempi, iets wat hij in geen van de andere liederen
doet. Hiermee lijkt hij uitdrukking te willen geven aan het idee van
metamorfose. Hij zet zijn conceptuele strengheid even aan de kant
ten gunste van soepele melodieén die doen denken aan de elegante
stijl van zijn jonge jaren. De magische beelden van de tekst vertalen
zich in de vloeiende en dromerige sfeer van de muziek. Inspiratie
stroomt door de aderen van dit lied, dat zich als een zoete verrukking
ontvouwt wanneer het na een zonnige start meandert van ingehouden
verwondering naar meer bezonken passages van innerlijke expansie.
Nadat de zangpartij is afgelopen volgt er een naspel, als een kleine

melancholische sluier waaronder het beeld weer wordt toegedekt.

Fig. 24 Joan Miro, sans titre, 1930.
In Paul Eluard, Voir, p. 55

sur différents projets. Il est visible sur une photo de lappartement
d’Eluard datée de 1945 [Fig. 3]. On y distingue plusieurs poitrines, et
la petite silhouette en haut a droite fait penser a un bébé ou a un foetus.
La peinture fait également penser a des ceuvres de Chagall, surtout par
la présence de deux boules colorées, peut-étre un soleil et une pleine
lune, et d'une lune croissante qui de nouveau pourrait évoquer les
organes sexuels féminins. Le théme de la fertilité est également repré-
senté par les fleurs épanouies sur la droite ; ou bien sagit-il une main
qui indique lenfant ? Les deux ceuvres se caractérisent par des formes
organiques qui semblent bouger ou se transformer et symbolisent ainsi

le processus de la création.

Le texte d’Eluard sur Miré date de 1926 et montre le poéte sous son
coté le plus joyeux, ce qui va bien avec l'atmosphere libre et gaie de

ces ceuvres d’art. Le poéme commence par appeler 'image du soleil et
termine avec celle du ciel qui devra étre ‘aussi pur que la nuit’ Entre
les deux, des scénes de la nature sont évoquées avec lyrisme, dans
lesquelles la fertilité est mise en lien avec le regard bralant de lartiste
ou de Jobservateur. La premiére strophe semble désigner le style simple
de loeuvre de Miré ; l'abandon des éléments superflus et la chasse aux
formes connues de tous afin de créer de lespace pour la reproduction
de sa vision intérieure. La deuxiéme partie du texte exprime notam-
ment une idée de régénération ; laube et le ciel clair traduisent comme
souvent chez Eluard la compréhension plus profonde qui peut étre
trouvée dans le monde de I'imagination et du subconscient. Poulenc
traduit le caractére mouvant de lceuvre de Mird par une alternance

de tempi, ce qu'il ne fait dans aucune des autres mélodies. Il semble
ainsi vouloir exprimer I'idée de la métamorphose. Il abandonne un
moment sa sévérité conceptuelle au profit de lignes mélodiques souples
qui rappellent le style élégant de ses années de jeunesse. Les images
magiques du texte se traduisent dans I'atmosphere fluide et réveuse de
la musique. Linspiration coule dans les artéres de cette mélodie qui se
déploie comme un doux ravissement lorsquaprés un commencement
radieux elle décrit des méandres allant de Iétonnement contenu a des
passages plus réfléchis dexpansion intérieure. Une fois la partie de
chant terminée, suit un postlude au piano, tel un voile mélancolique

dont I'image est recouverte.

ous projects; it can be seen on a photograph of Eluard’s apartment that
was taken in 1945 [Fig. 3]. Several breasts can be distinguished in this
painting, and the small figure in the upper right-hand corner could be a
baby or an unborn child. The painting is reminiscent of Chagall, prin-
cipally through the presence of two coloured balls, possibly a sun and
ared full moon, and a waxing moon coloured black which, given that

it is crescent shaped, could well be a reference to the female genitalia.
The fertility motif is developed further in the blossoming flower on the
right-hand side of the canvas: or could it be a hand that is indicating the
unborn child? Both works are characterised by organic forms that seem
to be in motion or to be undergoing transformation, and so symbolise

the creative process.

Eluard’s text about Mird dates from 1926 and shows the poet’s most
jubilant side; this matches well with the joyful and relaxed atmosphere
of the art works. The poem opens with the image of the sun and ends
with the sky ‘that must be as pure as the night’ Lyrical tableaux of nature
are then evoked, in which fertility is linked with the ardent gaze of the
artist or of the spectator. The first verse seems to be a precise descrip-
tion of Mird’s work: the leaving behind of unnecessary elements and
the banishment of overfamiliar forms in order to create space for the
realisation of his inner vision. The second half of the text in particular
expresses the idea of regeneration; as is often the case with Fluard, the
dawn and the clear skies represent the deeper insight that can be found

in the world of the imagination or in the subconscious.

Poulenc conveys the liveliness of Mird’s work by an alternation of tempi,
a technique that remains unused in the other songs of the cycle, and by
which he seems to express the idea of metamorphosis. He lays his con-
ceptual strictness to one side in favour of supple melodies that recall the
elegant style of his early years. The magic images in the text are depicted
in the flowing and dreamlike atmosphere of the music. Inspiration
streams through every vein of this song; it flowers into a sweet rapture
when, after a sunny beginning, it meanders from internalised astonish-
ment to deeper passages of inner expansion. A postlude concludes the
song, as if a small melancholic veil came to conceal the painting once

more.
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A Jacques Villon

Fig. 25 Jacques Villon, A quatre mains, 1942. In Paul Eluard, Voir, p. 31
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JACQUES VILLON

De laatste schilder die wordt bezongen in Le travail du peintre is Jac-
ques Villon (Emile Duchamp, 1875-1963). Villon was een broer van
de bekende avant-garde kunstenaar Marcel Duchamp, die Eluard goed
kende. Het eerste afgebeelde werk is een gearceerde tekening in Indi-
sche inkt: een stilleven van verschillende objecten die rond een stand-
beeld in een salon zijn opgesteld [Fig. 26]. Het betreft een bestaand
werk, De atleet, van de hand van Roland Duchamp, Villons andere
broer die was omgekomen tijdens de Eerste Wereldoorlog. Net als in
Picasso’s stilleven [Fig. 10] wordt een eenvoudige voorstelling (en een

nederig genre) door stilistische innovatie tot nieuwe hoogten getild.

Het laatste werk is, zeer toepasselijk, Villons A Quatre mains [Fig.
25], een felgekleurd doek waarvan de betekenis zich niet onmiddel-
lijk prijsgeeft. Het bestaat ook uit vlakken die een driedimensionale
werking hebben, en die door hun ordening tot verschillende objecten
gecombineerd zouden kunnen worden. De titel van het schilderij
duwt de toeschouwer in de richting van een specifieke interpretatie:

hij ontwaart dan twee mensen die zich van de toeschouwer afwenden

JACQUES VILLON

Le dernier artiste chanté dans Le travail du peintre est Jacques Villon
(Emile Duchamp, 1875-1963). Villon était un des fréres du célébre
avant-gardiste Marcel Duchamp, qu'Eluard connaissait bien. La pre-
miére ceuvre reproduite est un dessin hachuré a lencre de Chine :
nature morte représentant différents objets placés autour d’'une statue
dans un salon [Fig. 26]. Il sagit d'une ceuvre existante, Lathléte, de
Roland Duchamp, autre frére de Villon décédé durant la premiere
guerre mondiale. Tout comme avec la nature morte de Picasso [Fig.
10], une simple représentation (un genre modeste) est élevé a un plus

haut niveau grace a I'innovation stylistique.

La derniére ceuvre est, trés a propos, A quatre mains [Fig. 25] de
Villon, toile vivement colorée dont la signification ne se livre pas
immédiatement. Elle se compose de surfaces qui ont un effet tridi-
mensionnel, et qui par leur disposition pourraient étre associées en
différents objets. Le titre de la peinture met lobservateur sur la voie
d’une interprétation spécifique : il percoit alors deux personnes qui

se détournent de Jobservateur et jouent visiblement du piano ou d’'un
autre instrument. De cette ceuvre se dégage une atmosphére d’harmo-
nie, de joie et damitié. Comme d’autres ceuvres reproduites dans Voir,
elle a vu le jour durant la guerre. Eluard a été fortement éprouvé par la
deuxieme guerre mondiale, et nous pouvons nous demander si, durant
la période dobscurité et de deuil pendant laquelle il a composé ce livre,
il ma pas cherché a trouver du réconfort dans des ceuvres qui célébrent

la musique, la littérature et le dialogue entre les arts.

Les poémes d’Eluard placés prés des ceuvres de Villon sont plus tardifs
(1946) et appartiennent clairement & une phase nouvelle, plus enga-
gée, de son métier de poete que Ion peut situer autour de la deuxieme
guerre mondiale. Sa vision de Iceuvre du peintre nembrasse pas seu-
lement son action créatrice mais aussi une croyance en la capacité de
l'art a changer le monde. Clest une pensée particulierement forte dans
le texte sélectionné par Poulenc pour clore son cycle. Il sagit de la
quatriéme et de la cinquiéme partie d’'un cycle de poémes intitulés De
la lumiére et du pain. Ce texte ne présente pas de relation directe avec
les ceuvres représentées, méme si lon peut simaginer que le dessin a

lencre est une métaphore de la désintégration de la civilisation occi-

JACQUES VILLON

The last painter to receive lyrical treatment in Le travail du peintre is
Jacques Villon (Emile Duchamp, 1875-1963). Villon was a brother of
the renowned avant-garde artist Marcel Duchamp, whom Eluard knew
well. The first of his two works included here is a drawing in Indian ink
with strong cross-hatching, a still life of various objects that have been
arranged around a statue in a salon [Fig. 26]. The statue is known as
Lathléte and was the work of Roland Duchamp, Villons other brother,
who was killed during World War I. As in Picassos Still Life [Fig. 10],

a simple scene in a lowly medium has been raised to new heights by

stylistic innovation.

The final image, fittingly enough, is Villons A Quatre mains [Fig. 25, a
brightly-coloured canvas of which the significance is not immediately
apparent. It too is composed of surfaces that create a three-dimensional
effect, and that can be combined to create various objects according

to how they are arranged. The title of the painting pushes the viewer
towards a specific interpretation: he notices two people with their backs
turned to the viewer and who seem to be playing the piano or another
instrument. The work has an atmosphere of harmony, joy and friend-
ship. This painting was, like several others also included in Voir, was
created in wartime. Eluard was greatly affected by World War IT; we
may well wonder whether he found some consolation in these works
that praise music, literature and dialogue between the arts during that

period of darkness and mourning.

Eluard’s poems about Villon and his works are of a later date (1946)

and clearly belong to the new and more engaged period of his poetry
that emerged around the time of World War II. His view of the painter’s
work encompasses not merely the act of creating art, but also a belief
that art can change the world. This belief emerges particularly strongly
in the poem that Poulenc chose for the final song of the cycle, it being
the fifth and final poem of a cycle of poems entitled De la lumiére et du
pain. This text has no discernible relation to Villon’s paintings presented
here, although one could imagine that the ink drawing could be a meta-
phor for the disintegration of Western civilisation. The poem itself deals
with the function of the artist in general; Eluard once again strikes a

monumental note, as he had previously done when writing about such
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en blijkbaar een piano of ander instrument spelen. Het is een werk
dat een sfeer van harmonie, vreugde en vriendschap ademt. Dit werk
werd, net als meerdere andere werken in Voir, gecreéerd in oorlogs-
tijd. Eluard was sterk geraakt door de Tweede Wereldoorlog en we
kunnen ons afvragen of hij tijdens de periode van somberheid en
rouw waarin hij dit boek samenstelde wellicht troost vond bij werken

die muziek, literatuur en de dialoog tussen de kunsten bezingen.

De gedichten van Eluard bij de werken van Villon zijn van latere
datum (1946) en behoren duidelijk tot de nieuwe, meer geéngageerde
fase van zijn dichterschap die zich rond de Tweede Wereldoorlog
manifesteerde. Zijn visie op het werk van de schilder behelst niet
alleen de creatieve handeling, maar ook een geloof in het vermogen
van kunst om de wereld te veranderen. Dit is een gedachte die bijzon-
der sterk naar voren komt in de tekst die Poulenc heeft geselecteerd
voor zijn laatste lied. Het betreft het vijfde en laatste deel van een
gedichtencyclus getiteld De la lumiére et du pain. Deze tekst heeft
geen aanwijsbare relatie met de afgebeelde kunstwerken, al zou je
kunnen veronderstellen dat de inkttekening een metafoor is voor de
desintegratie van de Westerse beschaving. Het gedicht gaat echter
vooral over de functie van de kunstenaar in het algemeen. De dichter
hanteert hier dan ook een monumentale toon, zoals vaker wanneer hij
over grote thema’s als de liefde en de vrijheid schrijft. Hij verhaalt in
gebeitelde taal en weerbarstige klanken over het onherstelbare leven
dat ondanks allerlei negatieve gebeurtenissen zijn zin hervindt in het

eenvoudige contact met de natuur en de goedheid van de mens.

Poulenc neemt op twee manieren de verheven sfeer en thematiek van
het gedicht over. Ten eerste is daar het apodictische register, dat hij
vertaalt in bijkans kerkelijk aandoende, klokkenbeierende muziek.
Ten tweede laat hij een dreigende kleur overheersen op dezelfde ma-
nier als het woord ‘irrémédiable’ zijn schaduw over het hele gedicht
werpt. In de zetting en de sonoriteit is door het gehele lied de sfeer
van zijn kort daarvoor gecomponeerde Dialogues des Carmélites
(1956) te horen. Dat geeft aan deze compositie een element van door-
voelde religiositeit en ontzag. De heftige toon van het lied, met zijn
toenemende intensiteit op de tekstherhalingen maakt plaats voor een

plotseling moment van ontspanning en zachtheid op de tekst Taube,

Fig. 26 Jacques Villon, La grande baie du petit
salon - Lathléte, 1938. In Paul Eluard, Voir, p.27

dentale. Le poéme traite surtout de la fonction de l'artiste en général.
Fluard utilise alors un ton monumental, comme souvent lorsqu’il écrit
sur de grands thémes comme l'amour ou la liberté. Il évoque dans

un langage ciselé et des sons indociles la vie irrémédiable qui malgré
toutes sortes dévénements négatifs retrouve son sens dans le contact

simple avec la nature et la bonté de Iétre humain.

Poulenc a repris de deux maniéres l'atmosphére élevée et la thématique
du poeme. Son registre apodictique, il I'a tout d’abord traduit par une
musique carillonnante, a I'allure presque religieuse. Il a ensuite laissé
dominer une couleur menagante, a I'instar du mot ‘irrémédiable’ qui
jette son ombre sur tout le poéme. Dans toute la mélodie plane l'atmos-
pheére de son opéra Dialogues des Carmélites (1956), écrit peu de temps
auparavant, ce qui donne a cette composition une dimension tenant
du respect et de I'intense religiosité. Le ton impétueux de cette oeuvre,
avec son intensité croissante sur les reprises de texte, laisse place 4 un
moment soudain de détente et de douceur sur les mots Taube, I'hori-
zon, leau, loiseau, Thomme, l'amour, des motifs qui expriment Iespoir

fondamental d’Eluard. Loeuvre se termine sur un motif ressemblant

great themes as love and freedom. In chiselled tones and through re-
calcitrant sounds, he tells of the irredeemable life that, despite all kinds
of negative events, rediscovers its meaning in the simple contact with

nature and the goodness of humanity.

Poulenc conveys the exalted atmosphere and the subject of the poem
in two ways: he translates the poet’s categorical tone into music that
has an almost religious character, permeated with the sound of bells;
he also allows a threatening mood to predominate in the same manner
that Eluard employed the word ‘irrémédiable’ to cast its shadow over
the entire poem. The atmosphere of his Dialogues des Carmélites (1956),
composed shortly beforehand, can be felt in his setting and the sonor-
ity of the song. This provides the piece as a whole with an element of
deeply-felt religiosity and awe. The powerful tone of the song, with its
growing intensity on each repetition of the text, gives way to a sudden
moment of relaxation and tenderness, with the words Taube, 'horizon,
leau, loiseau, Thomme, l'amour’; these motifs express Fluard’s funda-
mental optimism. The song ends with a bell-like sonority that allows

the mystery of the final verses to fade away worthily. With our eyes wide
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I'horizon, leau, loiseau, '’homme, I'amour), motieven die uitdrukking
geven aan Eluards fundamentele optimisme. Het lied eindigt met een
klokachtige klank, die het mysterie van de laatste verzen waardig laat
uitklinken. Met wijd opengesperde ogen en oren verlaten wij de pren-

ten, de gedichten en de muziek.

CONCLUSIE:

BEELDEND DICHTEN EN MUZIKAAL SCHILDEREN

Na deze enerverende reis door het intermediale universum van Le
travail du peintre is het tijd om de balans op te maken. We hebben ge-
zien dat de vriendschap en artistieke verwantschap tussen de dichter
Eluard en de componist Poulenc heeft geresulteerd in een muzikaal
oeuvre dat alleszins recht doet aan de bijzondere kwaliteiten van de
surrealistische poézie. De vruchtbare interactie tussen beide kunstvor-
men komt tot een hoogtepunt wanneer zij zich beiden laten inspireren
door het werk van hun gezamenlijke vriend Picasso en andere heden-

daagse kunstenaars.

Eluards werk kenmerkt zich door een bijzondere surrealistische beeld-
taal en een sterke verwantschap met de moderne, niet-realistische
kunst. Het genre van het kunstenaarsboek bood een ideaal podium
voor de artistieke uitwisseling met zijn favoriete schilders. In het
‘virtuele museun’ Voir liet Eluard zijn gedichten op verrassende ma-
nieren dialogeren met kunstreproducties. Daarbij gaf hij niet zozeer

een dichterlijk commentaar op deze specifieke werken, maar liet hij

a un son de cloche qui laisse le mystere des derniers vers sonner di-
gnement. Les yeux et les oreilles largement ouverts, nous laissons la

images, poemes et musique.

CONCLUSION : FAIRE DE LA POESIE

VISUELLE ET PEINDRE MUSICALEMENT

Apreés ce voyage passionnant a travers 'univers intermédial du Travail
du peintre, le moment de faire le bilan est arrivé. Nous avons vu que
Tamitié et les affinités artistiques entre le poéte Eluard et le composi-
teur Poulenc ont engendré une ceuvre musicale qui a tous égards rend
justice aux qualités particuliéres de la poésie surréaliste. Linteraction
fructueuse entre les deux formes artistiques est parvenue a un sommet
quand ils se sont tous les deux laissés inspirer par leur ami commun,

Picasso, et d’autres artistes contemporains.

Loeuvre d'Eluard se caractérise par un imaginaire surréaliste trés par-
ticulier et une forte affinité avec I'art moderne. Le genre du livre d’ar-
tiste lui a offert une scéne particuliérement propice a [échange créatif
avec ses peintres favoris. Dans Voir, son musée virtuel, Eluard a fait
dialoguer de maniére surprenante ses poémes avec des reproductions
doeuvres dart. Il a ainsi non seulement fait un commentaire poétique
de ces ceuvres spécifiques mais a laissé résonner ces ceuvres dans son

univers poétique personnel. Les motifs qui y reviennent fréquemment

open and ears pinned back we now take our leave from the works of art,

from the poems and from the music.

CONCLUSION: WRITING POETRY

WITH IMAGES AND PAINTING WITH MUSIC

It is now time to take stock after this thrilling journey through the inter-
medial universe of Le travail du peintre. We have seen that the friend-
ship and artistic affinity between Eluard the poet and Poulenc the com-
poser resulted in a musical work that does justice to the unique qualities
of Surrealist poetry in every respect. The fruitful interaction between
both art forms reached its summit when both artists were inspired by

their mutual friend Picasso and other artists of the period.

Eluard’s poetry is characterised by typical Surrealist imagery and by a
strong affinity with modern non-realistic art. The genre of the artists’
book provided an ideal platform for artistic exchanges with his favour-
ite painters. In Voir, his ‘virtual museum;, Eluard brought his poetry into
contact with reproductions of works of art in several surprising ways.
He did not so much provide a poetic commentary on the individual
works, but rather allowed the artists’ creations to resonate within his
own personal poetic universe. Motifs that frequently occur in his poems

here are the (self)portrait, the Muse, dreamlike beings and landscapes,
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de oeuvres van de kunstenaars resoneren in zijn persoonlijke poé-
tische universum. Frequent terugkerende motieven daarbij zijn het
(zelf)-portret, de muze, droomachtige wezens en landschappen en het
vrouwelijk lichaam. Eluards poézie is, ondanks de donkere momenten
die hij heeft moeten doorstaan, een grote lofzang op de liefde, een ode
aan de natuur en een uiting van geloof in de mensheid. In zowel tekst
als beeld refereert Voir regelmatig aan andere kunstvormen, niet in

de laatste plaats muziek, wat het maakt tot een soort manifest voor de
dialoog tussen de kunsten. Het is al met al een magnifieke hommage
aan de kunstenaars wier vriendschap en creativiteit het werk van de

dichter hebben gevoed.

Geinspireerd door dit boek, zijn eigen belangstelling voor de schil-
derkunst én zijn voorliefde voor het toonzetten van Eluards poézie,
componeerde Poulenc een liederencyclus waarin hij zichzelf uitdaag-
de om ‘muzikaal te schilderen’ Zo ontstond een fascinerende kruisbe-
stuiving tussen zeven gedichten van Eluard, de veertien kunstwerken
die daarbij in Voir zijn afgebeeld, en de zeven mélodies van Poulenc.
De componist vertaalde de visuele en auditieve ritmes, kleurenpalet-
ten, emoties en sfeertekeningen naar zijn hoogsteigen klankidioom,
waarbij hij ook zijn eigen kijkervaring liet meespelen in het artistieke
proces. Poulenc streefde er niet naar een eenduidig muzikaal equiva-
lent van de teksten en beelden te creéren, voor zover dat al mogelijk is,
maar wilde hun betekenispotentieel en zeggingskracht vergroten door
ze een nieuw leven te geven in een ander medium. Dat is helemaal in
lijn met Eluards surrealistische visie op kunst in het algemeen en op
intermedialiteit in het bijzonder: ‘De verbeelding heeft geen drang tot
nabootsing. Ze is de bron en de stroom waar je niet tegenin zwemt.
Het is uit die levende droom dat de dag steeds opnieuw geboren wordt

en sterft.?

Maaike Koffeman
Tessel M. Bauduin
Micha Hamel

sont I'(auto)portrait, la muse, les étres et paysages oniriques, le corps
féminin. La poésie d’Eluard est, malgré les moment sombres qu'il a
dt endurer, un grand hymne a la nature et lexpression de sa foi en
I’humanité. Tant par ses textes que ses images, Voir fait réguliérement
référence aux autres disciplines artistiques, et non en dernier lieu a la
musique, ce qui en fait une sorte de manifeste pour le dialogue entre
les arts. Ceest un hommage magnifique aux artistes dont I'amitié et la

créativité ont nourri l'ceuvre du poéte.

Inspiré par ce livre, son propre intérét dans l'art pictural et sa prédi-
lection & mettre en musique la poésie d’Eluard, Poulenc a composé

un cycle de mélodies dans lequel il sest posé le défi de ‘peindre mu-
sicalement’. Ainsi sont nés des échanges fructueux entre sept poémes
d’Eluard, quatorze ceuvres d’art reproduites dans Voir et sept mélodies
de Poulenc. Le compositeur a traduit les rythmes visuels et auditifs, les
palettes de couleurs, les émotions et les dessins datmosphére dans son
propre idiome sonore, tout en laissant libre cours, durant ce processus
artistique, a sa propre expérience de spectateur. Poulenc n'a pas recher-
ché a créer un équivalent musical univoque des textes et des images,
quand bien méme cela serait possible, mais a désiré augmenter leur
potentiel de signification et de force dexpression en leur donnant une
nouvelle vie par le biais d'un autre medium. Cela va tout a fait dans

le sens de la fagon dont Eluard concevait l'art surréaliste en général et
lintermédialité en particulier : ‘Cimagination na pas I'instinct d’imi-
tation. Elle est la source et le torrent quon ne remonte pas. Cest de ce

sommeil vivant que le jour nait et meurt a tout instant’?
Maaike Koffeman

Tessel M. Bauduin
Micha Hamel

Traduction : Clémence Comte

and the female body. Eluard’s poetry is, despite the sombre events that
he experienced, an immense song of praise to love, an ode to Nature,
and an expression of faith in humanity. In both text and images, Voir
makes frequent allusions to other art forms, not in the least to music,
and thereby becomes a kind of manifesto for dialogue between the arts.
All considered, it is a magnificent homage to the artists whose friend-

ship and creativity stimulated and nourished the poet’s work.

Inspired by this book, by his own interest in painting and his preference
for setting Eluard’s poetry to music, Poulenc composed a song cycle

in which he set himself the task of ‘painting with music’ This created

a fascinating cross-pollination between seven poems by Eluard, the
fourteen art works that are reproduced in Voir, and seven mélodies by
Poulenc. The composer translated visual and aural rhythms, colour
palettes, emotions and atmospheric moods into a sound world that was
completely his own, through which he could also allow his own visual
experience of the art works to contribute to the artistic process. Pou-
lenc was not aiming to create a simple musical equivalent of the poems
and images, inasmuch as that would be possible, but instead wanted to
increase their significance and power of conviction by creating a new
life for them in another medium. This is totally coherent with Eluard’s
Surrealist vision of art in general and of intermediality in particular:
‘Imagination has no instinct for imitation. It is the source and the cur-
rent against which you cannot run. It is from this living slumber that

the day is continually reborn and dies’*
Maaike Koffeman
Tessel M. Bauduin

Micha Hamel

Translation: Peter Lockwood & Maaike Koffeman
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Zoals de dag zoals de nacht (1936-1937) FP 86

1] I. Goede dag

Goede dag ik heb weer gezien wie ik niet vergeet
Wie ik nooit zal vergeten

En vluchtige vrouwen van wie de ogen

Voor mij een erehaag vormden

Ze omwikkelden zich met hun glimlach

Goede dag ik zag mijn onbezorgde vrienden
De mannen wogen niet veel

Een die langskwam

Zijn schaduw veranderd in een muis

Vluchtte in de goot

Tk zag de zeer grote hemel
De mooie blik van mensen die niets hebben

Afgelegen strand waar niemand aanspoelt

Goede dag die weemoedig begon
Zwart onder de groene bomen
Maar die plotseling gedompeld in dageraad

Bij verrassing mijn hart binnenkwam.

2] IL. Een ruine lege schelp

Een ruine lege schelp

Huilt in haar schort

De kinderen die rondom haar spelen

Maken minder geluid dan vliegen

De ruine gaat op de tast
Haar koeien zoeken in een weide
Ik heb de dag gezien ik zie dat

Zonder me ervoor te schamen

Het is middernacht als een pijl

In een hart binnen bereik van

Tel jour telle nuit (1936-1937) FP 86

1] I. Bonne journée

Bonne journée jai revu qui je noublie pas
Qui je noublierai jamais

Et des femmes fugaces dont les yeux

Me faisaient une haie d’honneur

Elles senveloppérent dans leurs sourires

Bonne journée jai vu mes amis sans soucis
Les hommes ne pesaient pas lourd

Un qui passait

Son ombre changée en souris

Fuyait dans le ruisseau

Jai vu le ciel trés grand
Le beau regard des gens privés de tout

Plage distante ol personne naborde

Bonne journée qui commenga mélancolique
Noire sous les arbres verts
Mais qui soudain trempée d’aurore

Mentra dans le coeur par surprise.

2] II. Une ruine coquille vide
Une ruine coquille vide

Pleure dans son tablier

Les enfants qui jouent autour delle

Font moins de bruit que des mouches

La ruine sen va a tatons
Chercher ses vaches dans un pré
Jai vu le jour je vois cela

Sans en avoir honte

11 est minuit comme une fleche

Dans un ceeur a la portée

What a day, what a night (1936-1937) FP 86

1] I. Good day

Good day I saw again whom I do not forget
Whom I shall never forget

And fugacious women whose eyes

Formed a hedge of honour for me

They wrapped themselves in their smiles

Good day I saw my friends without a care
The men were not heavy

One who was passing by

His shadow turned into a mouse

Was fleeing in the stream

I saw the sky very big
The beautiful gaze of those people deprived of everything
Distant beach on which nobody lands

Good day which started melancholy
Black beneath the green trees
But which suddenly drenched in dawn

Came into my heart by surprise.

2] IL. A ruin an empty shell

A ruin an empty shell

Weeps into its apron

The children who play around it

Make less noise than flies

Groping the ruin leaves

To fetch its cows in a meadow
I saw the day I see it

Without being ashamed

It is midnight like an arrow

In a heart within reach
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De speelse nachtelijke schijnsels

Die het slapen tegenspreken.

3] III. Het voorhoofd als een verloren vlag
Het voorhoofd als een verloren vlag

Ik sleep je mee als ik alleen ben

In koude straten

Zwarte kamers

Terwijl ik schreeuw van ellende

Ik wil ze niet loslaten
Jouw heldere en ingewikkelde handen

Geboren in de gesloten spiegel van de mijne

Al het andere is perfect
Al het andere is nég nuttelozer

Dan het leven

Graaf in de aarde onder je schaduw

Een plasje water bij de borsten
Waarin je kunt verdrinken

Als een steen.

4] IV. Een huifkar bedekt met pannen
Een huifkar bedekt met pannen

Het dode paard een heersend kind
Denkend met zijn gezicht blauw van haat
Aan twee borsten die op hem slaan

Als twee vuisten

Dit melodrama rukt ons
De rede uit het hart

Des folatres lueurs nocturnes

Qui contredisent le sommeil.

3] III. Le front comme un drapeau perdu
Le front comme un drapeau perdu

Je te traine quand je suis seul

Dans des rues froides

Des chambres noires

En criant misére

Je ne veux pas les lacher
Tes mains claires et compliquées

Nées dans le miroir clos des miennes

Tout le reste est parfait
Tout le reste est encore plus inutile

Que la vie

Creuse la terre sous ton ombre

Une nappe deau pres des seins
Ou se noyer

Comme une pierre.

4] IV. Une roulotte couverte en tuiles
Une roulotte couverte en tuiles

Le cheval mort un enfant maitre
Pensant le front bleu de haine

A deux seins sabattant sur lui

Comme deux poings

Ce mélodrame nous arrache

La raison du cceur.

Of the flitting nocturnal glimmerings

Which counter sleep.

3] III. With the forehead like a lost flag
With the forehead like a lost flag

I drag you when I am alone

In cold streets

Dark rooms

Screaming misery

I do not want to let them go
Your clear and complicated hands

Born in the closed mirror of my own

All the rest is perfect
All the rest is even more useless
Than life

Dig out the earth beneath your shadow

A water table near the breasts
In which to drown

Like a stone.

4] IV. A gypsy wagon roofed with tiles
A gypsy wagon roofed with tiles

A dead horse a child master

Thinking his brow blue with hatred

Of two breasts beating upon him

Like two fists

This melodrama tears our

Heart’s reason from us.
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5] V. Met losse teugels
Met losse teugels, jij wiens geest
’s Nachts trappelt op een viool

Kom heersen in het bos

De roeden van de orkaan

Zoeken hun weg bij jou

Jij bent er niet zo een

Waarvan men de verlangens verzint

Kom hier een zoen drinken

Geef je over aan het vuur dat je doet wanhopen.

6] VI. Een arme grasspriet

Een arme grasspriet

wild

Verscheen in de sneeuw

Het was de gezondheid

Mijn mond was verwonderd

Door de smaak van schone lucht die ze had

Ze was verwelkt.

7] VIL Ik heb alleen maar zin om je te beminnen
Ik heb alleen maar zin om je te beminnen
Een onweer vult het dal

Een vis de rivier

Ik heb je gemaakt naar de maat van mijn eenzaamheid
De hele wereld om zich te verschuilen

Dagen nachten om elkaar te begrijpen

Om niets meer te zien in je ogen
Dan wat ik van je denk
En van een wereld naar jouw evenbeeld

En dagen en nachten geregeld door jouw oogleden.

5] V. A toutes brides
A toutes brides toi dont le fantdme
Piaffe la nuit sur un violon

Viens régner dans les bois

Les verges de louragan

Cherchent leur chemin par chez toi

Tu nles pas de celles

Dont on invente les désirs

Viens boire un baiser par ici

Céde au feu qui te désespére.

6] VI. Une herbe pauvre
Une herbe pauvre

Sauvage

Apparut dans la neige

C¥était la santé

Ma bouche fut émerveillée
Du gott d’air pur quelle avait

Elle était fanée.

7] VII. Je ’ai envie que de t'aimer
Je mai envie que de taimer
Un orage emplit la vallée

Un poisson la riviére

Je tai faite a la taille de ma solitude

Le monde entier pour se cacher

Des jours des nuits pour se comprendre

Pour ne plus rien voir dans tes yeux
Que ce que je pense de toi

Et d’'un monde a ton image

Et des jours et des nuits réglés par tes paupiéres.

5] V. At full tilt
At full tilt you whose phantom
Paws upon a violin at night

Come to reign in the woods

The lashings of the hurricane

Search for their path around you

You are not of those

Whose desires one invents

Come and drink a kiss over here

Surrender to the fire which drives you to despair.

6] VI. A meagre wild grass
A meagre

Wild grass

Appeared in the snow

It was health

My mouth was in wonder
At the taste it had of pure air

It was withered.

7] VIL. I only want to love you
I only want to love you

A storm fills the valley

A fish the river

I made you to match my loneliness
The whole world in which to hide

Days nights during which to understand one another

To see nothing more in your eyes
But that which I think of you
And of a world made to your image

And of the days and nights governed by your eyelids.
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8] VIII. Gezicht van brandende en woeste kracht
Gezicht van brandende en woeste kracht
Zwarte haren waar het goud naar het zuiden stroomt

Met bedorven nachten

Verslonden goud onzuivere ster

In het een nooit gedeeld bed

Aan de aders in de slapen

Als aan het uiteinde van de borsten
Weigert het leven zichzelf

Niemand kan de ogen uitdrukken
Hun glans drinken noch hun tranen

Het bloed erboven triomfeert voor zichzelf

Onbehandelbaar mateloos
Nutteloos

Deze gezondheid bouwt een gevangenis.

9] IX. Wij hebben de nacht gemaakt

Wij hebben de nacht gemaakt ik neem je hand ik waak

Ik ondersteun je met al mijn kracht

Ik kerf de ster van al jouw krachten in een rots

Diepe groeven waar de goedheid van jouw lichaam zal ontkiemen
Ik herhaal voor mezelf jouw verborgen stem jouw publieke stem
Ik lach nog om de hooghartige

Die je behandelt als een bedelares

De gekken die je respecteert de eenvoudigen waar je je aan laaft
En in mijn hoofd dat zachtjes aan akkoord gaat met

het jouwe met de nacht

Ik verwonder me over de onbekende die je wordt

Een onbekende die op jou lijkt die lijkt op alles waar ik van houd

Die steeds weer nieuw is.
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8] VIII. Figure de force brilante et farouche
Figure de force brilante et farouche
Cheveux noirs ot lor coule vers le sud

Aux nuits corrompues

Or englouti étoile impure

Dans un lit jamais partagé

Aux veines des tempes
Comme au bout des seins

La vie se refuse

Les yeux nul ne peut les crever
Boire leur éclat ni leurs larmes

Le sang au-dessus deux triomphe pour lui seul

Intraitable démesurée
Inutile

Cette santé batit une prison.

9] IX. Nous avons fait la nuit

Nous avons fait la nuit je tiens ta main je veille

Je te soutiens de toutes mes forces

Je grave sur un roc Iétoile de tes forces

Sillons profonds ot la bonté de ton corps germera

Je me répéte ta voix cachée ta voix publique

Je ris encore de lorgueilleuse

Que tu traites comme une mendiante

Des fous que tu respectes des simples o1 tu te baignes

Et dans ma téte qui se met doucement d’accord
avec la tienne avec la nuit

Je mémerveille de 'inconnue que tu deviens

Une inconnue semblable a toi semblable & tout ce que jaime

Qui est toujours nouveau.

8] VIII. Face of wild and burning strength
Face of wild and burning strength

Black hair wherein the gold flows to the south
On corrupted nights

Engulfed gold impure star

In a never-shared bed

To the veins of the temples

As at the end of the breasts

Life rejects itself

None can crush the eyes

Nor drink of their brilliance or their tears

Above them blood triumphs for itself alone

Intractable inordinate
Useless

This health is building a prison.

9] IX. We have turned off the light
We have turned off the light I hold your hand I keep watch
I support you with all my strength
I engrave the star of your strengths on a rock
Deep furrows in which the goodness of your body will germinate
I repeat your hidden voice your public voice
I'laugh still of the haughty woman
Whom you treat like a beggar
Of the fools whom you respect of the simple folk
in whom you immerse yourself
And in my head which harmonizes gently
with yours with the night
I marvel at the strange woman that you are becoming

A strange woman resembling all that I love who is always new.
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Brandende spiegels (1938-1939) FP 98

10] I. Jij ziet het vuur van de avond...
Jij ziet het vuur van de avond die uit zijn schelp komt

En je ziet het bos verscholen in zijn koelte

Je ziet de naakte vlakte op de flanken van de treuzelende hemel
De sneeuw hoog als de zee

En de zee hoog in het azuur

Perfecte stenen en zachte bossen bedekte toevlucht

Je ziet steden door gouden melancholie gekleurd

Trottoirs vol excuses

Een plein waar de eenzaamheid een glimlachend standbeeld heeft

En de liefde een enkel huis

Je ziet de dieren
Boosaardige dubbelgangers geofferd aan elkaar
Onberispelijke broeders met vermengde schaduwen

In een woestijn van bloed

Je ziet een mooi kind als het speelt als het lacht
Het is veel kleiner

Dan het vogeltje op de punt van de takken

Je ziet een landschap dat smaakt naar olie en water
Waar de rots is uitgebannen waar de aarde haar groen

Overlaat aan de zomer die haar bedekt met fruit

Vrouwen die dalen uit hun oude spiegel
Brengen je hun jeugd en hun geloof in de jouwe
En de ene haar helderheid versluiert haar die je meesleept

Laat je stiekem de wereld zien zonder jou.

Miroirs brillants (1938-1939) FP 98

10] 1. Tu vois le feu du soir...
Tu vois le feu du soir qui sort de sa coquille

Et tu vois la forét enfouie dans sa fraicheur

Tu vois la plaine nue aux flancs du ciel trainard
La neige haute comme la mer

Et la mer haute dans l'azur

Pierres parfaites et bois doux secours voilés
Tu vois les villes teintes de mélancolie
Dorée des trottoirs pleins dexcuses

Une place o la solitude a sa statue

Souriante et 'amour une seule maison

Tu vois les animaux
Sosies malins sacrifiés I'un a lautre
Fréres immaculés aux ombres confondues

Dans un désert de sang

Tu vois un bel enfant quand il joue quand il rit
Il est bien plus petit

Que le petit oiseau du bout des branches

Tu vois un paysage aux saveurs d’huile et deau
Dboti la roche est exclue ot1 la terre abandonne

Sa verdure a Iété qui la couvre de fruits

Des femmes descendant de leur miroir ancien
T’apportent leur jeunesse et leur foi en la tienne
Et l'une sa clarté la voile qui tentraine

Te fait secrétement voir le monde sans toi.

Burning mirrors (1938-1939) FP 98

10] 1. You see the evening fire...
You see the evening fire leaving its shell

And you see the forest buried in its coolness

You see the bare plain on the flanks of the loitering sky
The snow as high as the sea

And the sea high in the azure

Perfect stones and sweet woods veiled sucours
You see the towns tinted with gilded
Melancholy pavements full of excuses

A square in which solitude has its smiling

Statue and love a single house

You see the animals

Malicious doubles sacrificed the one to the other
Immaculate brothers with confused shadows

In a desert of blood

You see a handsome child as he plays as he laughs
He is much smaller
Than the little bird of the tip of the branches

You see a landscape with savours of oil and water
From which the rock is excluded where the earth abandons

Its verdure to the summer which dresses her with fruit

Women descending from their ancient mirror
Bring you their youth and their faith in your own
And one her brightness veils her which engages you

Makes you secretly see the world without you.
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11] II. Ik zal je gezicht benoemen

Ik zal je gezicht benoemen

Ik zal er een brandstapel van maken op de top van je snikken
Tk zal weerspiegeling noemen de pijn die jou verscheurt

Als een zwaard in een gordijn van zijde

Ik zal je verwoesten geheime tuin
Vol papavers en kostbaar water

Ik zal je vastbinden met mijn zweep

Je had niets dan een onderaardse gloed in je hart
Je zult alleen nog maar bloed in je pupillen hebben
Ik zal je mond benoemen je handen als laatste

Je mond verwoeste echo je handen loden muntjes

Ik zal de verroeste sleutels verbrijzelen die zij bevelen

Als ik op een dag diep moet berusten
Als ik moet vergeten dat ik niet heb kunnen winnen

Dan heb je ten minste de grootheid van mijn haat gekend.

Vijf gedichten van Paul Eluard (1935) FP 77

13] I. Kan hij uitrusten

Kan hij uitrusten degene die slaapt

Hij ziet niet de nacht, ziet niet het onzichtbare
Hij heeft grote dekens

En kussens van bloed op kussens van modder

Zijn hoofd is onder de daken en zijn handen zijn gesloten
Om de hulpmiddelen van de vermoeidheid
Hij slaapt om zijn kracht te testen

De schande van blind te zijn in zo'n grote stilte

Aan de oevers die de zee verwerpt

Hij ziet niet de stille poses

Van de wind die de mens doet binnendringen in zijn standbeelden

als hij gaat liggen

11] I1. Je nommerai ton front...

Je nommerai ton front

Jen ferai un bticher au sommet de tes sanglots
Je nommerai reflet la douleur qui te déchire

Comme une épée dans un rideau de soie

Je tabattrai jardin secret
Plein de pavots et deau précieuse

Je te ligoterai de mon fouet

Tu navais dans ton cceur que lueurs souterraines

Tu nfauras plus dans tes prunelles que du sang

Je nommerai ta bouche et tes mains les derniéres

Ta bouche écho détruit tes mains monnaie de plomb

Je briserai les clés rouillés quelles commandent

Si je dois mapaiser profondément un jour
Si je dois oublier que je nai pas su vaincre

Quau moins tu aies connu la grandeur de ma haine.

Cinq poémes de Paul Eluard (1935) FP 77

13] I. Peut-il se reposer ?

Peut-il se reposer celui qui dort

Il ne voit pas la nuit ne voit pas I'invisible
Il a de grandes couvertures

Et des coussins de sang sur des coussins de boue

Sa téte est sous les toits et ses mains sont fermées
Sur les outils de la fatigue
11 dort pour éprouver sa force

La honte détre aveugle dans un si grand silence

Aux rivages que la mer rejette
Il ne voit pas les poses silencieuses
Du vent qui fait entrer 'homme dans ses statues

Quand il sapaise

11] II. I shall nominate your brow...

I shall nominate your brow

I shall make a stake of it at the summit of your sobs
I shall nominate reflection the pain which tears you

Like a sword in a curtain of silk
I shall lay you to waste secret garden
Full of poppies and precious water

I shall bind you with my whip

You had nothing but subterranean glows in your heart

You will no longer have anything but blood in the pupils of your eyes

I shall nominate your mouth and your hands the last
Your mouth echo destroyed your hands coins of lead

I shall shatter the rusted keys that they command

If T am some day to appease myself profoundly

If T am to forget that I was never able to win

Let you at least have known the magnitude of my hatred.

Five poems by Paul Eluard (1935) FP 77

13] I. Can he rest this man who sleeps

Can he rest this man who sleeps

He does not see the night does not see the invisible
He has thick coverings

And pillows of blood on pillows of mud

His head is under the roofs and his hands are closed
Upon the tools of weariness
He sleeps to test his strength

The shame of being blind in so great a silence.

On the shores rejected by the sea

He does not see the silent postures

Of the wind which causes a man to enter into his images

When he is appeased
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Welwillendheid van de slaap

Van het ene naar het andere einde van de dood.

14] II. Hij neemt haar in zijn armen

Hij neemt haar in zijn armen

Stralende schijnsels een ogenblik ontwaard

Op de schouderbladen op de schouders op de borsten

Daarna bedekt door een wolk

Ze brengt haar hand naar haar hart
Ze verbleekt ze beeft

Wie heeft er geroepen?

Maar de ander als hij nog leeft
Die zullen we vinden

In een onbekende stad.

15] III. Veer van helder water

Veer van helder water breekbare regen
Koelte versluierd door liefkozingen
Door blikken en door woorden

Liefde die versluiert wat ik lietheb.

16] IV. Rondzwervende vrouw met glazen voorhoofd
Rondzwervende vrouw met glazen voorhoofd

Haar hart graveert zich in een zwarte ster

Haar ogen laten haar hoofd zien

Haar ogen hebben de frisheid van de zomer

De warmte van de winter

Haar ogen prikken open lachen heel hard

Haar speelse ogen winnen hun deel van helderheid.

Bonne volonté du sommeil

D’un bout a l'autre de la mort.

14] II. 11 la prend dans ses bras

Il la prend dans ses bras

Lueurs brillantes un instant entrevues
Aux omoplates aux épaules aux seins

Puis cachées par un nuage.

Elle porte la main a son coeur
Elle palit elle frissonne

Qui donc a crié?

Mais l'autre s'il est encore vivant
On le retrouvera

Dans une ville inconnue.

15] III. Plume d’eau claire
Plume deau claire pluie fragile
Fraicheur voilée de caresses
De regards et de paroles

Amour qui voile ce que jaime.

16] IV. Rodeuse au front de verre
Rédeuse au front de verre

Son coeur s'inscrit dans une étoile noire
Ses yeux montrent sa téte

Ses yeux ont la fraicheur de Iété

La chaleur de I'hiver

Ses yeux sajourent rient trés fort

Ses yeux joueurs gagnent leur part de clarté.

A willing acceptance of sleep

from one end to the other of death.

14] II. He takes her in his arms

He takes her in his arms

Rays glimpsed for a moment,

On the shoulder blades on the shoulders on the breasts
Then hidden by a cloud

She raises her hand to her heart
She grows pale she trembles
Who has cried out?

But the other if he is still living
Will be found

In an unknown town.

15] IIL. Jet of clear water

Jet of clear water fragile rain
Freshness veiled with caresses
With looks and with words
Love that veils that which I love.

16] IV. Prowler with brow of glass
Prowler with brow of glass

Her heart inscribes itself on a black star
Her eyes show her head

Her eyes have the freshness of summer
The heat of winter

Her eyes light up full of laughter

Her playful eyes win their share of clarity.
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17] V. Verliefde vrouwen

Zij hebben rechte schouders

En een sluwe houding

Ofwel gezichten die je in verwarring brengen

Het zelfvertrouwen zit in de boezem

Ter hoogte van waar de dageraad van hun borsten opkomt

Om de nacht te ontkleden

Ogen die kiezels kunnen breken
Glimlachen zonder eraan te denken
Voor elke droom

Windstoten van kreten en sneeuw

En ontwortelde schaduwen

Je moet ze geloven op hun zoen
En op hun woord en op hun blik

En niets zoenen dan hun zoenen

Ik laat alleen jouw gezicht zien
De grote stormen van je keel
Alles wat ik ken en alles wat ik niet weet

Mijn lief jouw lief jouw lief jouw lief.

19] Hand geregeerd door het hart (1947) FP 135
Hand geregeerd door het hart
Hart geregeerd door de leeuw

Leeuw geregeerd door de vogel

De vogel die door een wolk wordt uitgewist
De leeuw die wordt bedwelmd door de woestijn grijs
Het hart waar de dood in woont

De hand vergeefs opnieuw gesloten

Geen enkele redding alles ontsnapt me

Ik zie dat wat verdwijnt

17] V. Amoureuses

Elles ont les épaules hautes

Et lair malin

Ou bien des mines qui déroutent

La confiance est dans la poitrine

A la hauteur ou 'aube de leurs seins se léve

Pour dévétir la nuit.

Des yeux a casser des cailloux
Des sourires sans y penser
Pour chaque réve

Des rafales de cris de neige

Et des ombres déracinées.

I faut les croire sur baiser
Et sur parole et sur regard

Et ne baiser que leurs baisers

Je ne montre que ton visage
Les grands orages de ta gorge

Tout ce que je connais et tout ce que jignore

Mon amour ton amour ton amour ton amour.

19] Main dominée par le coeur (1947) FP 135

Main dominée par le coeur
Cceur dominé par le lion

Lion dominé par loiseau

Loiseau quefface un nuage
Le lion que le désert grise
Le coeur que la mort habite

La main refermée en vain

Aucun secours tout méchappe

Je vois ce qui disparait

17] V. Lovers

They have haughty shoulders

And a cunning air

Or else looks that lead astray

The confidence is in the chest

At the height where the dawn of their breasts rise
To strip the night.

Eyes to break stones
Thoughtless smiles

For each dream

Squalls of cries of snow

And uprooted shadows

They must be believed on kiss
And on word and on look

And to kiss only their kisses

I show only your face
The great storms of your throat
All that I know and all that I do not know

My love your love your love your love.

19] Hand ruled by the heart(1947) FP 135
Hand ruled by the heart

Heart ruled by the lion

Lion ruled by the bird

The bird that a cloud effaces
The lion intoxicated by the desert
The heart where death abides

The hand closed in vain

No help all escapes me

I see that which disappears
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Ik begrijp dat ik niets heb

En ik kan me nauwelijks voorstellen

Tussen de muren een afwezigheid
En dan de ballingschap in het duister

De pure ogen het levenloze hoofd.

20] Een lied van porselein (1939) FP 169

Een lied van porselein klapt haar handen

Dan in stukken bedelt en sterft

Je zult je haar herinneren arm en naakt

Ochtend van de wolven en hun beet is een tunnel
Die je verlaat in een jurk van bloed

Om te blozen van de nacht

Zoveel levenden om terug te vinden

Zoveel lichten om te doven

Ik zal je Visuele noemen

En zal je beeld vermenigvuldigen.

21] Dit lieve gezichtje (1939) FP 99
Niets dan dit lieve gezichtje

Niets dan dit lieve vogeltje

Op de verre pier

Waar de kinderen verflauwen

Aan het einde van de winter

Als de wolken beginnen te branden
Zoals altijd

Als de frisse lucht zich kleurt

Niets dan deze jeugd die vlucht voor het leven.

22] Maar sterven (1947) FP 137

Onrustige handen met verwrongen grimassen
Een grimas veroorzaakt een andere

De ander is nachtelijk de tijd verstrijkt

Dozen openen, glazen breken

Je comprends que je nai rien

Et je m'imagine a peine

Entre les murs une absence
Puis lexil dans les ténébres

Les yeux purs la téte inerte.

20] Une chanson de porcelaine (1958) FP 169
Une chanson de porcelaine bat des mains
Puis en morceaux mendie et meurt

Tu te souviendras delle pauvre et nue

Matin des loups et leur morsure est un tunnel
Dbt tu sors en robe de sang

A rougir de la nuit

Que de vivants a retrouver

Que de lumiéres a éteindre

Je tappellerai Visuelle

Et multiplierai ton image.

21] Ce doux petit visage (1939) FP 99
Rien que ce doux petit visage

Rien que ce doux petit oiseau

Sur la jetée lointaine

ot les enfants faiblissent

A la sortie de I'hiver

Quand les nuages commencent a brtiler
Comme toujours

Quand lair frais se colore

Rien que cette jeunesse qui fuit devant la vie.

22] Mais mourir ! (1947) FP 137
Mains agitées, aux grimaces nouées
Une grimace en fait une autre
Lautre est nocturne le temps passe

Ouvrir des boites, casser des verres,

I realize that I have nothing

And I barely imagine myself

An absence between the walls
Then the exile into the darkness

The eyes pure the head inert

20] A song of porcelain(1939) FP 169

A song of porcelain claps hands

Then in pieces begs and dies

You will remember it poor and denuded
Morn of the wolf and their bite is a tunnel
Out of which you come robed

In blood to blush for the night

So many living begins to find again

So many lights to extinguish

I will call you Visual

And will replicate your face

21] This sweet little face (1939) FP 99

Nothing but this sweet little face

Nothing but this sweet little bird

On the distant jetty

Where the children wane

At the end of winter

When the clouds begin to burn

As always

When the fresh air is tingled with colour
Nothing but this youth that flies in the face of life

22] Restless hands (1947) FP 137
Restless hands with twisted expressions
One expression brings another

The other is nocturnal time passes

To open boxes break glasses dig holes
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Kuilen graven en de nutteloze vormen van de leegte controleren

Vermoeide handen die hun handschoenen keren
Oogleden met volmaakte kleuren

Slapen waar dan ook en op een veilige plaats
Het gif bewaren dat in kalmte

Zich vormt maar sterven.

De koelte en het vuur (1950) FP 147

24] I. Stralen van ogen

Stralen van ogen en van zonnen
Van takken en van fonteinen

Licht van de bodem en van de lucht
Van de mens en van het vergeten van de mens
Een wolk bedekt de grond

Een wolk bedekt de lucht

Plotseling vergeet het licht mij
Alleen de dood blijft intact

Ik ben een schaduw ik zie niet meer
De gele zon de rode zon

De witte zon de veranderende lucht
Ik ken de plaats

Van levend geluk niet meer

Aan de rand van de schaduw zonder hemel of aarde.

25] II. ’s Morgens wakkeren de takken
’s Morgens wakkeren de takken

Het bruisen van de vogels aan

’s Avonds zijn de bomen rustig

De huiverende dag rust uit.

26] I11. Alles verdween
Alles verdween zelfs de daken zelfs de hemel
Zelfs de schaduw die van de takken viel

Op de toppen van de zachte mossen

creuser des trous et vérifier les formes inutiles du vide
Mains lasses retournant leurs gants

Paupieéres des couleurs parfaites

Coucher n'importe ot et garder en lieu str

Le poison qui se compose alors

Dans le calme mais mourir.

La fraicheur et le feu (1950) FP 147

24] 1. Rayons des yeux

Rayons des yeux et des soleils
Des ramures et des fontaines
Lumiere du sol et du ciel

De 'homme et de Joubli de 'Thomme
Un nuage couvre le sol

Un nuage couvre le ciel

Soudain la lumiére moublie

La mort seule demeure entiére
Je suis une ombre je ne vois plus
Le soleil jaune le soleil rouge

Le soleil blanc le ciel changeant
Je ne sais plus

La place du bonheur vivant

Au bord de lombre sans ciel ni terre.

25] II. Le matin les branches attisent
Le matin les branches attisent

Le bouillonnement des oiseaux

Le soir les arbres sont tranquilles

Le jour frémissant se repose.

26] III. Tout disparut
Tout disparut méme les toits méme le ciel
Méme fombre tombée des branches

Sur les cimes des mousses tendres

And verity the useless forms of empty space
Tired hands turning down their gloves

Eyelids of perfect colours

To lie no matter where and to keep in a safe place
The poison which is engendered then

In the stillness but to die.

The coolness and the fire (1950) FP 147

24] I. Rays of the eyes

Rays of the eyes and the suns

Of the branches and the fountains
Light of the ground and the sky
Of man and man’s oblivion

A cloud covers the ground

A cloud covers the sky

Suddenly the light forgets me
Death alone remains whole

I'am a shadow I no longer see
The yellow sun the red sun

The white sun the changing sky

I no longer know

The place of living happiness

On the edge of the shadow with neither sky nor earth.

25] II. In the morning the branches kindle
In the morning the branches kindle

The bubbling of the birds

In the evening the trees are quiet

The shivering day is resting.

26] II1. Everything disappeared
Everything disappeared even the roofs
Even the sky even the shade fallen from the branches

Onto the crests of the tender mosses
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Zelfs de woorden en de op elkaar afgestemde blikken

Zusters spiegelingen van mijn tranen

De sterren schitterden rondom mijn raam

En mijn ogen die hun vleugels sloten voor de nacht

Leefden van een heelal zonder grenzen.

27] IV. In het duister van de tuin

In het duister van de tuin

Komen onzichtbare meisjes

Nog fijner dan een middagbui

Ze zijn de vriendinnen van mijn slaap
Ze bedwelmen mij heimelijk

Met hun blinde welwillendheden.

28] V. Verenig de koelte en het vuur
Verenig de koelte en het vuur
Verenig je lippen en je ogen
Verwacht wijsheid van je gekte

Maak een beeld van man en vrouw.

29] VI. Man met tedere glimlach
Man met tedere glimlach

Vrouw met zachte oogleden

Man met opgefriste wangen
Vrouw met zachte en frisse armen
Man met kalme pupillen

Vrouw met vurige lippen

Man met volle woorden

Vrouw met gedeelde ogen

Man met nuttige handen

Vrouw met handen van redelijkheid
Man met aanhoudende sterren

Vrouw met duurzame borsten

Méme les mots et les regards bien accordés

Sceurs mirotiéres de mes larmes
Les étoiles brillaient autour de ma fenétre
Et mes yeux refermant leurs ailes pour la nuit

Vivaient d’un univers sans bornes.

27] IV. Dans les ténébres du jardin
Dans les ténebres du jardin
Viennent des filles invisibles

Plus fines qu’a midi l'ondée

Mon sommeil les a pour amies
Elles menivrent en secret

De leurs complaisances aveugles.

28] V. Unis la fraicheur et le feu
Unis la fraicheur et le feu
Unis tes lévres et tes yeux
De ta folie attends sagesse

Fais image de femme et ’homme.

29] VI. Homme au sourire tendre
Homme au sourire tendre
Femme aux tendres paupieres
Homme aux joues rafraichies
Femme aux bras doux et frais
Homme aux prunelles calmes
Femme aux lévres ardentes
Homme aux paroles pleines
Femme aux yeux partagés
Homme aux deux mains utiles
Femme aux mains de raison
Homme aux astres constants

Femme aux seins de durée

Even the words and the freely proffered gazes

The mirrored sister of my tears

The stars shone around my window

And my eyes closing their wings again for the night

Lived in a boundless universe.

27] IV. Into the darkness of the garden
Into the darkness of the garden

Come invisible girls

More delicate than the shower at midday
My sleep has them for friends

They secretly intoxicate me

With their blind complaisant ways.

28] V. The coolness and the fire
Unite the coolness and the fire
Unite your lips and your eyes
Expect wisdom of your folly

Create image of woman and of man.

29] VI. Man with tender smile
Man with tender smile

Woman with kind eyelids

Man with refreshed cheeks
Woman with gentle and fresh arms
Man with calm pupils

Woman with ardent lips

Man with rich speech

Woman with shared eyes

Man with two useful hands
Woman with hands of reason
Man with constant stars

‘Woman with breasts of endurance
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Niets houdst jullie tegen

Mijn meesters om me te beproeven.

30] VII. De grote rivier die gaat

De grote rivier die gaat

Groot in de zon en klein in het maanlicht
Langs alle wegen naar het avontuur

Zal mij niet hebben om er met vinger naar te wijzen

Ik ken het lot van het licht
Ik heb er genoeg van om te spelen met zijn schittering
Mij te vervolmaken achter mijn oogleden

Opdat niets leeft zonder mij.

Het werk van de schilder (1956) FP 161

32] I. Pablo Picasso

Omring deze citroen met een vormeloos eiwit

Omkleed dit eiwit met een soepel en fijn azuur
De rechte en zwarte lijn komt dan wel van jou

De dageraad is achter je schilderij

En ontelbare muren verbrokkelen
Achter jouw schilderij en jij staart
Als een blinde als een gek

Je richt een hoog zwaard op in de leegte

Een hand waarom niet een tweede hand
En waarom niet een naakte mond als een veer

Waarom niet een glimlach en waarom geen tranen

Helemaal aan de rand van het doek waar de spijkertjes spelen

Hier is de dag van een ander geef de schaduwen een kans

En met een oogwenk doe er afstand van.

Il nest rien qui vous retient

Mes maitres de méprouver.

30] VII. La grande riviére qui va
La grande riviere qui va

Grande au soleil et petite a la lune
Par tous chemins a l'aventure

Ne mraura pas pour la montrer du doigt

Je sais le sort de la lumiére
Jen ai assez pour jouer son éclat
Pour me parfaire au dos de mes paupiéres

Pour que rien ne vive sans moi.

Le travail du peintre (1956) FP 161

32] I. Pablo Picasso

Entoure ce citron de blanc dceuf informe
Enrobe ce blanc deeuf d’un azur souple et fin
La ligne droite et noire a beau venir de toi

Laube est derriére ton tableau

Et les murs innombrables croulent
Derriére ton tableau et toi l'ceil fixe
Comme un aveugle comme un fou

Tu dresses une haute épée dans le vide

Une main pourquoi pas une seconde main
Et pourquoi pas la bouche nue comme une plume
Pourquoi pas un sourire et pourquoi pas des larmes

Tout au bord de la toile ot jouent les petits clous

Voici le jour d’autrui laisse aux ombres leur chance

Et d’'un seul mouvement des paupiéres renonce.

There is nothing to restrain you

My masters from putting me to the test.

30] VIL The great river which flows

The great river which flows

Great under the sun and small under the moon
Along all paths at random

Will not have me to point to it with my finger

I know the destiny of light
I have enough of it to play with its brilliance
So as to perfect myself behind my eyelids

So that nothing may live without me.

The work of the painter (1956) FP 161

32] 1. Pablo Picasso

Surround this lemon with shapeless egg-white,

Coat this egg-white in a supple and fine azure.

However much the straight and black line comes from you

The dawn is behind your painting.

And the countless walls crumble
Behind your painting, and you, your eye fixed
Like a blind man, like a mad man,

You stand a tall sword in the emptiness

A hand, why not a second hand,

And why not the mouth naked like a feather.

Why not a smile and why not tears right at

The edge of the canvas where the little nails are playing.

Here is the the day of others give the shadows a chance,

And in just one movement of the eyelids renounce.
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33] II. Marc Chagall

Ezel of koe haan of paard

Tot aan de huid van een viool
Man zanger een enkele vogel

Lenige danser met zijn vrouw
Paar gedompeld in zijn voorjaar
Het goud van het gras het lood van de lucht

Gescheiden door blauwe vlammen

Van de gezondheid van de dauw

Het bloed krijgt alle kleuren van de regenboog het hart bonst

Een paar de eerste weerspiegeling

En in een souterrain van sneeuw
Tekent de weelderige wijnrank
Een gezicht met lippen van de maan

Dat nog nooit ’s nachts heeft geslapen.

34] III. Georges Braque

Een vogel vliegt weg,

Hij gooit de wolken weg als een onbruikbare sluier,
Hij heeft het licht nooit gevreesd,

Opgesloten in zijn vlucht,

Hij heeft nooit een schaduw gehad.

Schelpen van de oogst verbrijzeld door de zon.
Alle bladeren in het bos zeggen ja,

Ze weten niets ander dan ja te zeggen,

Iedere vraag, ieder antwoord,

En de dauw stroomt onderin dit ja.

Een man met lichte ogen beschrijft de liefdeshemel.

Hij verzamelt daar de wonderen
Als bladeren in een bos,
Als vogels in hun vleugels

En de mensen in de slaap.

33] II. Marc Chagall

Ane ou vache coq ou cheval
Jusqua la peau d’'un violon
Homme chanteur un seul oiseau

Danseur agile avec sa femme
Couple trempé dans son printemps

Lor de I'herbe le plomb du ciel
Séparés par les flammes bleues
De la santé de la rosée

Le sang s’irise le coeur tinte

Un couple le premier reflet

Et dans un souterrain de neige
La vigne opulente dessine
Un visage aux lévres de lune

Qui n'a jamais dormi la nuit.

34] III. Georges Braque

Un oiseau senvole,

11 rejette les nues comme un voile inutile,
Il n'a jamais craint la lumiére,

Enfermé dans son vol,

Il n’a jamais eu dombre.

Coquilles des moissons brisées par le soleil.
Toutes les feuilles dans le bois disent oui,
Elles ne savent dire que oui,

Toute question, toute réponse

Et la rosée coule au fond de ce oui.

Un homme aux yeux légers décrit le ciel damour.
11 en rassemble les merveilles

Comme des feuilles dans un bois,

Comme des oiseaux dans leurs ailes

Et des hommes dans le sommeil.

33] II. Marc Chagall
Donkey or cow, cock or horse
Even the skin of a violin

A singing man a single bird

An agile dancer with his wife

A couple drenched in its springtime

The gold of the grass the lead of the skies
Separated by the blue flames

Of health of dew

The blood glistens the heart tolls

A couple the first reflection

And in an underground cavern of snow
The opulent vine draws
A face with moon-like lips

Which has never slept at night.

34] II1. Georges Braque

A bird flies away,

He throws off the clouds like a pointless veil,
He has never feared light,

Enclosed in his flight,

He has never had a shadow.

Husks of the harvest, split by the sun.
All the leaves in the woods say yes,
They can only say yes,

Every question, every reply

And the dew runs in the depth of this yes.

A man with flitting eyes describes the heaven of love.

He gathers together its marvels
Like leaves in a wood,
Like birds in their wings

And men in sleep.
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35] IV. Juan Gris

Overdag wees dankbaar ’s nachts pas op
Voor zachtheid de halve wereld

De ander toonde blinde strengheid

In de aderen las men een genadeloos heden
De beperkte ruimte verbond alle gewrichten

Van de vertrouwde voorwerpen met de schoonheid van de omtrek

Tafel gitaar en leeg glas
Op een akker van rijke aarde

Van wit doek van nachtelijke lucht

Tafel moest zichzelf ondersteunen
Lamp pitje van het duister blijven
Krant liet de helft van zichzelf achter

Twee maal overdag twee maal s nachts
Van twee voorwerpen een dubbel voorwerp

Eén geheel voor altijd.

36] V. Paul Klee

Op de fatale helling heeft de reiziger profijt

Van de gunst van de dag, ijzel en zonder kiezels,
En met ogen blauw van liefde, ontdekt zijn seizoen

Dat aan elke vinger grote sterren draagt als ringen

Op het strand heeft de zee zijn oren achtergelaten
En het uitgegraven zand de plaats van een mooie misdaad.
De beproeving is zwaarder voor de beul dan voor zijn slachtoffers

De messen zijn tekens en de kogels zijn tranen.

35] IV. Juan Gris
De jour merci de nuit prends garde
De douceur la moitié du monde

Lautre montrait rigueur aveugle

Aux veines se lisait un présent sans merci
Aux beautés des contours lespace limité

Cimentait tous les joints des objets familiers

Table guitare et verre vide
Sur un arpent de terre pleine

De toile blanche d’air nocturne

Table devait se soutenir
Lampe rester pépin de lombre

Journal délaissait sa moitié

Deux fois le jour deux fois la nuit
De deux objets un double objet

Un seul ensemble a tout jamais.

36] V. Paul Klee

Sur la pente fatale, le voyageur profite

De la faveur du jour, verglas et sans cailloux,
Et les yeux bleus damour, découvre sa saison

Qui porte a tous les doigts de grands astres en bague.

Sur la plage la mer a laissé ses oreilles
Et le sable creusé la place d’'un beau crime.
Le supplice est plus dur aux bourreaux qu'aux victimes

Les couteaux sont des signes et les balles des larmes.

35] IV. Juan Gris

By day give thanks by night beware
Of gentleness half the world

The other showed blind severity

A present without mercy was being read to the veins
The limited space cemented all the joints of the

Every-day objects to the beauty of the contours

Table guitar and empty glass
On an acre of rich earth

Of white canvas of nocturnal air

Table had to support itself
Lamp to remain the pip of the shadow

Newspaper abandoning one half of itself

Twice by day twice by night
Of two objects a double object

A single whole once and for all.

36] V. Paul Klee

On the fatal slope the traveller benefits from the
Favour of the day, iced over and without gravel,
And the eyes blue with love, finds out his season

Which wears on all its fingers great stars as rings.

On the beach the sea has left its ears
And the gouged sand site of some handsome crime.
The torture is harder on the torturer than on the victims.

The knives are omens and the bullets are tears.
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37] VL. Joan Mir6
Zon van prooi gevangene van mijn hoofd,
Verwijder de heuvel, verwijder het bos.

De lucht is mooier dan ooit.

De libelles van de druiven
Geven hem precieze vormen

Die ik verjaag met een gebaar.

Wolken van de eerste dag,
Gevoelloze wolken die niets toestaat,
Hun zaden branden

In de strovuurtjes van mijn ogen.

Aan het eind, om zich met een dageraad te bedekken

Moet de hemel net zo helder zijn als de nacht.

38] VII. Jacques Villon
Onbherstelbaar leven

Leven om altijd te koesteren

Ondanks de zweepslagen
En lage moraal
Ondanks valse sterren

En alles overwoekerende as

Ondanks knarsende koorts
Misdaden op buikhoogte
Uitgedroogde borsten idiote koppen

Ondanks dodelijke zonnen

Ondanks dode goden
Ondanks de leugens
De dageraad de horizon het water

De vogel de mens de liefde

37] VL. Joan Mir6
Soleil de proie prisonnier de ma téte,
Enléve la colline, enléve la forét.

Le ciel est plus beau que jamais.

Les libellules des raisins
Lui donnent des formes précises

Que je dissipe d’un geste.

Nuages du premier jour,
Nuages insensibles et que rien nautorise,
Leurs graines brilent

Dans les feux de paille de mes regards.

A la fin, pour se couvrir d’une aube

Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.

38] VII. Jacques Villon
Irrémédiable vie

Vie a toujours chérir

En dépit des fléaux
Et des morales basses
En dépit des étoiles fausses

Et des cendres envahissantes

En dépit des fievres gringantes
Des crimes a hauteur du ventre
Des seins taris des fronts idiots

En dépit des soleils mortels

En dépit des dieux morts
En dépit des mensonges
Laube I'horizon leau

Loiseau '’homme 'amour

37] VI. Joan Mir6
Sun of prey prisoner of my head,
Remove the hill, remove the forest.

The sky is more beautiful than ever.

The dragonflies of the grapes
Give it definite shapes
Which I dissipate with a single gesture.

Clouds of the first day,
Unfeeling clouds which nothing sanctions,
Their seeds burn

In the straw fires of my glances.

At the end, to cover itself with a dawn

The sky will need to be as pure as the night.

38] VILI. Jacques Villon
Irremediable life

Life to be always cherished

Despite scourges
And base morals
Despite false stars

And invading ashes

Despite grating fevers
Stomach-high crimes
Withered breasts stupid brows
Despite deadly suns

Despite dead gods
Despite lies
The dawn, the horizon, water

Bird man love
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De mens licht en goed Lhomme léger et bon Man light-hearted and good

Die de aarde verzacht Adoucissant la terre Softening the soil,

De bossen opheldert Eclaircissant les bois Clearing the woods

De steen verlicht Iluminant la pierre Iluminating the stone

En de nachtelijke roos Et la rose nocturne And the nocturnal rose

En het bloed van de menigte. Et le sang de la foule. And the blood of the crowd.

Vertaling: Jasper Schweppe, Maaike Koffeman Translations: Winifred Radford, Charles Johnston, Christopher Goldsack
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JASPER SCHWEPPE

Jasper Schweppe studeerde in Zwolle bij Lodewijk Meeuwsen (DM
eindexamen 1995) en in Den Haag bij Meinard Kraak (UM eindex-
amen 1998). In 1999 won hij in Parijs het internationale Musicora
concours voor Frans lied uit de twintigste eeuw. Tegenwoordig is hij
als zanger en artistiek co6rdinator verbonden aan het Nederlands
Kamerkoor. Daarnaast is hij bij verschillende ensembles actief als
koorzanger en solist. Recent bracht hij CD’s uit van La Bonne Chanson
van Fauré en de Winterreise van Schubert.

Meer informatie: www.jasperschweppe.nl

ARTHUR SCHOONDERWOERD

Arthur Schoonderwoerd studeerde piano en muziekwetenschap in
Utrecht Conservatorium en studeerde vervolgens pianoforte bij Jos
van Immerseel aan het Conservatoire Supérieur de Musique de Paris
(cum laude). Hij was prijswinnaar van het vermaarde fortepianocon-
cours Musica Antiqua te Brugge en van het Van Wassenaer Concours
en werd door de Conseil d’Europe uitgeroepen tot Laureaat Juventus.
Zijn solocarriére voert hem over de hele wereld. Daarnaast speelt
Arthur Schoonderwoerd graag kamermuziek en gaf hij concerten
met vele bekende zangers. Meer informatie: ensemblecristofori.com/

about/presentation-arthur-schoonderwoerd

MAAIKE KOFFEMAN

Maaike Koffeman is docent literatuurwetenschap en Franse taal en
cultuur aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Zij promoveerde

in 2003 op een onderzoek naar het literaire tijdschrift La Nouvelle
Revue Frangaise. Haar onderzoek richt zich op negentiende- en twin-
tigste-eeuwse Franse letterkunde en op Frans-Nederlandse culturele
betrekkingen. Meer informatie: radboud.academia.edu/
MaaikeKoffeman.

TESSEL M. BAUDUIN

Tessel M. Bauduin is als kunsthistoricus verbonden aan de Universi-
teit van Amsterdam. Haar boek Surrealism and the Occult. Occultism
and Western Esotericism in the Work and Movement of André Breton is
in 2014 uitgekomen bij Amsterdam University Press. Verder heeft zij

gepubliceerd over onder meer de Zweedse kunstenares Hilma af Klint,

JASPER SCHWEPPE

Jasper Schweppe a fait ses études a Zwolle aupreés de Lodewijk
Meeuwsen (dipléme denseignement obtenu en 1995), puis a La Haye
dans la classe de Meinard Kraak (diplome de soliste en 1998). En 1999,
il a remporté le Concours international Musicora pour la mélodie
frangaise du 20° siecle. Il travaille actuellement au Nederlands Kamer-
koor en tant que chanteur et coordinateur artistique. Il se produit
parallelement comme choriste et soliste avec différents ensembles. Il a
récemment enregistré en disque compact La Bonne Chanson de Fauré
et le Voyage d’hiver de Schubert. Pour plus d’informations :

www.jasperschweppe.nl

ARTHUR SCHOONDERWOERD

Arthur Schoonderwoerd a fait des études de piano a I'Ecole Supérieure
des Arts d'Utrecht et de musicologie a l'université de cette méme ville.
11 sest ensuite spécialisé en pianoforte dans la classe de Jos van Im-
merseel au Conservatoire Supérieur de Paris (ot il obtient un premier
prix cum laude). Lauréat du concours de musique ancienne de Bruges
et du Concours Van Wassenaer, il est également nommé Lauréat
Juventus. Sa carriére de soliste le conduit dans le monde entier. Arthur
Schoonderwoerd est par ailleurs un chambriste tres recherché. Il se
produit avec un grand nombre de chanteurs de tout premier plan. Pour
plus d’informations : ensemblecristofori.com/about/presentation-ar-

thur-schoonderwoerd

MAAIKE KOFFEMAN

Maaike Koffeman enseigne la culture et la littérature frangaise a 'uni-
versité Radboud de Nimeégue. Elle a souenu en 2003 une thése intitulée
Entre Classicisme et Modernité: La Nouvelle Revue Frangaise dans le
champ littéraire de la Belle Epoque. Ses recherches lorientent vers la
littérature francaise des dix-neuviéme et vingtiéme siécles et vers les
relations culturelles entre la France et les Pays-Bas. Pour plus d’infor-

mations : radboud.academia.edu/MaaikeKoffeman

TESSEL M. BAUDUIN
Tessel M. Bauduin, historienne de l'art, travaille a 'Université dAms-
terdam. Son ouvrage intitulé Surrealism and the Occult. Occultism

and Western Esotericism in the Work and Movement of André Breton a

JASPER SCHWEPPE

Jasper Schweppe studied in Zwolle with Lodewijk Meeuwsen and in
The Hague with Meinard Kraak. He won the international Musicora
competition for 20" century French song in Paris in 1999. He is cur-
rently engaged as singer and artistic coordinator with the Netherlands
Chamber Choir; he also appears regularly with various ensembles as
chorister and as soloist. His recent CD recordings include Faurés La
bonne chanson and Schubert’s Winterreise. More information:

www.jasperschweppe.nl

ARTHUR SCHOONDERWOERD

Arthur Schoonderwoerd studied piano and musicology at the Utrecht
Conservatory and went on to study fortepiano with Jos van Immerseel at
the Conservatoire Supérieur de Musique in Paris. He was a laureate of the
Musica Antiqua fortepiano competition in Bruges and of the Van Was-
senaer Competition; he was also named Laureate Juventus by the Council
of Europe. His solo career has taken him around the world. He enjoys
performing chamber works and has also appeared in recital with many
renowned singers. More information: www.ensemblecristofori.com/

about/presentation-arthur-schoonderwoerd

MAAIKE KOFFEMAN

Maaike Koffeman is an assistant professor in literary theory and French
language and culture at Radboud University in Nijmegen. She com-
pleted her doctor’s degree in 2003 with a thesis on La Nouvelle Revue
Frangaise. Her research is focused primarily on 19" and 20" century
French literature and on French and Dutch cultural relations. More

information: www.radboud.academia.edu/MaaikeKoffeman

TESSEL M. BAUDUIN

Tessel M. Bauduin is an art historian with the University of Amsterdam.
Her book Surrealism and the Occult. Occultism and Western Esoteri-
cism in the Work and Movement of André Breton was published by the
Amsterdam University Press in 2014. She has also published works on
the Swedish artists Hilma af Klint, on automatism in Surrealism, and
on Hieronymus Bosch as a Surrealist. She is currently researching the
impact of mediaeval art on French and Belgian Surrealism. More infor-

mation: www.tesselbauduin.nl

117



118

het automatisme in surrealisme, en over Jeroen Bosch als surrealist.
Momenteel doet zij onderzoek naar de receptie van oude meesters in
het Frans en Belgische surrealisme. Meer informatie:

www.tesselbauduin.nl.

MICHA HAMEL

Micha Hamel is een veelzijdig kunstenaar. Hij componeerde voor
amateurs en professionals, voor koren, ensembles en orkesten alsook
voor vele theaterproducties. Hij publiceerde vijf dichtbundels en is te-
vens werkzaam als musicus, programmeur, schrijver en onderzoeker.
Sinds 2010 is hij lector ‘Performance Practice’ aan Hogeschool

Codarts in Rotterdam. Meer informatie: www.michahamel.nl.

paru en 2014 par TAmsterdam University Press. Ses autres publications
portent notamment sur lartiste suédoise Hilma af Klint, l'automatisme
dans le surréalisme, et sur Jeroen Bosch en tant que surréaliste. Elle fait
actuellement des recherches sur la réception des maitres anciens dans
le surréalisme belge et frangais. Pour plus d’informations :

www.tesselbauduin.nl.

MICHA HAMEL

Micha Hamel est un artiste aux talents multiples. Il a composé pour
amateurs et professionnels, pour choeurs, ensembles et orchestres,
ainsi que pour des productions de théatre. Il a publié cinq recueils de
poemes et est également actif comme musicien, programmeur, écri-
vain et chercheur. Depuis 2010, il enseigne l'interprétation a I'Ecole
supérieure Codarts de Rotterdam. Pour plus d’informations :

www.michahamel.nl.

MICHA HAMEL

Micha Hamel is an all-round artist. He has composed works for ama-
teurs and professionals, for choirs, ensembles and orchestras as well

as for many theatrical productions. He has published five volumes of
poetry and is currently working as a musician, concert programmer,
writer, and researcher. He has been lecturer in performance practice at
the Hogeschool Codarts in Rotterdam since 2010. More information:

www.michahamel.nl
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Tel jour telle nuit

1] I Bonne journée

2] IT Une ruine coquille vide

3] III Le front comme un drapeau perdu

4] IV Une roulotte couverte en tuiles

5] V A toutes brides

6] VI Une herbe pauvre

7] VII Je nai envie que de taimer

8] VIII Figure de force bralante et farouche
]

9] IX Nous avons fait la nuit
Miroirs brilants

10] I Je vois le feu du soir

11] II Je nommerai ton front
12] Nocturne VII in B flat major
Cinq poémes de Paul Eluard
13] I Peut-il se reposer

14] I1 11 la prend dans ses bras
15] III Plume deau claire

16] IV Rodeuse

17] V Amoureuses

18] Nocturne IV in ¢ minor

19] Main dominée par le coeur
20] Une chanson de porcelaine
21] Ce doux petit visage

22] Mais mourir

23] Nocturne VIII in G major

02:27
02:08
01:02
00:52
00:43
01:22
01:00
01:20
03:10

03:50

01:17

02:28

01:49

00:47

00:34

01:26

01:14

01:27

01:06

01:24

01:45

01:14

02:17

La fraicheur et le feu
24] T Rayons des yeux
25] II Le matin les branches attisent
26] I1I Tout disparut
27] IV Dans les ténebres du jardin
28] V Unis la fraicheur et le feu
28] VI Homme au sourire tendre
]

30] VII La grande riviére qui va
31] Nocturne I in C major

Le travail du peintre
32] I Pablo Picasso
33] I Marc Chagall
33] III Georges Braque
34] IV Juan Gris
35] V Paul Klee
36] VI Joan Mir6

37] VII Jacques Villon
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01:33
00:28
01:21
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00:55
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02:35
01:06
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Jasper Schweppe baritone

Arthur Schoonderwoerd piano

Eugeen Liven d’Abelardo recording & edit

Marius van Altena recording

Jan Steenbeeke sound engineer, mix & edit

Jasper Schweppe producer

Micha Hamel research

Tessel M. Bauduin research

Maaike Koffeman research & text editing

Dirk de Greef executive producer Etcetera Records
Roman E. Jans art-direction ¢ design Etcetera Records
Mike Bink Fotografie photo’s book ‘Voir’
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